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    Los jarawa son una tribu que vive  
 
    en las Islas Andamán, en el Golfo de Bengala. 
 
    Según cuentan, si un guerrero jarawa asesina 
 
    al miembro de otra tribu, no será juzgado 
 
    ni condenado. 
 
    No responden ante el Estado. 
 
    Ningún tribunal está autorizado a aplicar la Ley 
 
    en los conflictos internos de la isla. 
 
      
 
    En las guerras del Estrecho pasa lo mismo. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    —Esta maldita ciudad sin remedio, ¿nunca se ha preguntado usted por qué le dio la espalda al mar? 
 
    —No, nunca.  
 
    —Fue por miedo, para no ver lo que pasaba en esas aguas saturadas de delincuentes. 
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    Capítulo 01. Recuerdo de la cárcel.  
 
      
 
    «Cuando yo estaba en prisiones 
 
    en lo que me entretenía 
 
    era en contar los eslabones 
 
    que mi cadena tenía 
 
    y siempre salían nones.» 
 
      
 
      
 
      
 
   N o había llovido en dos años y cuatro meses. Los embalses de la provincia estaban en un preocupante diez por ciento. Además de arrastrar el suministro de agua una cantidad indecente de productos químicos preparados para eliminar impurezas de los fondos de los pantanos.  
 
    Un Audi A4 negro entró derrapando en el parking. La humareda que levantó llenó de polvo y arena las terrazas de los apartamentos que daban a la playa del Rinconcillo. Pero nadie dijo nada. Nadie se quejó. El reguetón sonaba fuerte, retumbando en los altavoces. Del coche se bajaron cuatro magrebíes. Desde la otra punta del parking, un Seat León les hizo señales con las luces. Los hombres se acercaron, riendo y conversando en árabe.  
 
    Uno de ellos, el que parecía el cabecilla, abrió los brazos en señal de saludo. 
 
    —Hombre, pero si es mi buen amigo Darío dil Balle. 
 
    Un hombre con un tupé rubio despeinado y facciones agraciadas repitió el gesto desde el asiento del conductor del Seat León. Sin bajarse del coche, preguntó: 
 
    —¿Habéis dejado el móvil dentro del coche? ¿O alguno lo lleva encima? 
 
    Los árabes levantaron las manos, como si fuera un atraco. 
 
    —Conocemos las condiciones, Darío. Nadie quiere joderte. 
 
    Darío del Valle entregó un sobre al cabecilla de los árabes.  
 
    —Ahí llevas dos pasaportes y la llave de un Peugeot 207 blanco. Está aparcado en la plaza de toros. Dentro del coche está la mercancía. La esperan mañana por la mañana. 
 
    —¿Qué mercancía es? —preguntó el árabe mientras contaba los billetes al estilo marroquí. 
 
    —No lo sé —mintió Darío—. A mí no me preguntan y yo no pregunto. 
 
    El árabe hizo un gesto de agradecimiento, acercando la mano a su pecho.  
 
    —¿Es verdadero? —preguntó el árabe. 
 
    —¿El qué?  
 
    —El chándal del Inter de Milán que llevas. ¿Es verdadero o lo has comprado en Castillejos? 
 
    Darío le guiñó el ojo: 
 
    —Yo sólo compro en las tiendas oficiales. 
 
    El árabe soltó una carcajada, consciente de que la ropa de las tiendas era la misma que la falsificada, y se despidió. Los árabes se alejaron de forma tan ruidosa como se habían acercado. 
 
    Cuando el Audi negro desapareció, con el reguetón a toda pastilla, Darío del Valle se dirigió a unos bloques de apartamentos. Estaban lo suficientemente lejos del parking como para que la señal GPS no le situara en el mismo punto que los árabes. Sabía que los soldados del clan de Omar el Santo eran descuidados y torpes. El alcohol y el hachís habían hecho estragos en toda su organización. Bastaba un minúsculo error de uno de ellos para que la investigación policial lo colocara en el lugar de los hechos y le cayeran veinte años de cárcel. 
 
    No estaba dispuesto a pasar por eso. No de nuevo. 
 
    Un chico de unos dieciséis años se asomó desde el primer piso y le lanzó una mochila. Dentro estaba su teléfono móvil y una agenda. La abrió por la fecha correspondiente: 5 de septiembre. En una hora tenía que entregar la llave de un piso en un famoso restaurante del Faro de Punta Carnero. Sabía perfectamente que en el Peugeot 207 que acababa de entregar a los moros había dos bolsas de viaje repletas de pistolas semiautomáticas y que los destinatarios eran un clan gitano de Dos Hermanas. El remitente del envío era la Camorra napolitana. El para qué las podían necesitar, eso sí que no era asunto suyo. 
 
    —Dice mi madre que el próximo día les va a bajar una escoba a los moros para que le barran la terraza como sigan con los derrapitos. 
 
    Darío se rio.  
 
    —Dile a tu madre que mañana le traigo un regalo. ¿Prefiere Tissot o Tag Heuer? 
 
    —¡Omá! —gritó el niño— ¿Prefieres tisó o tajeuer? 
 
    —Tajeuer —respondió. 
 
    Darío lo apuntó en su agenda para el día siguiente. 6 de septiembre: Mandar reloj a María Dolores del Rinconcillo.  
 
    Luego lanzó las llaves del Seat León al niño. 
 
    —Apárcalo en Getares —le dijo. 
 
    —¿Y cómo me vuelvo? 
 
    —En autobús. 
 
    El niño de 16 años puso cara de pocos amigos. 
 
    —Es broma. En el aparcamiento de Getares te darán un patinete eléctrico. Tienes que preguntar al dueño del kiosco. ¿O pensabas que solo iba a acordarme de tu madre? Eso sí, procura no caerte o tu madre vendrá a pedirme cuentas a mí. 
 
    El niño puso cara de contento. No había un niño más feliz en toda la ciudad. 
 
    Darío se despidió del muchacho y se subió a un Mazda 3 de color rojo. Arrancó y puso rumbo al Faro de Punta Carnero. 
 
    Darío del Valle se había convertido en el chico para todo de los clanes que operaban en el Estrecho. Era inteligente y metódico. Seguirle la pista se había convertido en un quebradero de cabeza para la policía. El recuerdo de la cárcel estaba siempre presente. No se le iba.  
 
    Era un caso peculiar el suyo. No fue un chico de barrio marginal. Tuvo un buen colegio, un buen barrio y una buena infancia —pero todo aquello fue sepultado bajo una avalancha de malas decisiones—. Sus amigos del colegio habían estudiado carreras en universidades repartidas por todo el país para, luego, conseguir empleos codiciados. Ninguno salvo él se había perdido los años universitarios, y muy pocos se preguntaban en aquellas noches locas qué sería de ese tal Darío del Valle con que compartían pupitre años atrás; a ninguno le importaba lo más mínimo que en esos mismos instantes se encontrara jugando a las cartas con el resto de presidiarios. Esos mismos compañeros cambiaban apuntes en la cafetería de la facultad mientras él movía papelas a cambio de un teléfono con tarjeta prepago y una caja de cigarrillos. 
 
    Darío sabía que su mala cabeza le había privado de aquella vida, de lo que conlleva la fraternidad estudiantil y los campus universitarios: la independencia social, los desengaños amorosos, las clases a primera hora con una resaca de mil pares de demonios, los largos viajes en autobús para visitar a un ligue recién conocido en la feria del pueblo de un compañero de clase al que no tardaría en perderle la pista. Esa era la vida que debía haber llevado Darío, la que, por nacimiento de cuna, le correspondía.  
 
    Pero algo se torció. Nunca empleó un solo minuto en elegir carrera; nunca pidió cita con el orientador de bachillerato. Por el contrario, la cárcel fue su facultad. Allí conoció a los grandes hombres que lo inspirarían. Las tretas, trucos y teorías que sustentarían toda una vida dedicada al enriquecimiento propio. Algo parecido a una residencia en la que terminas internado, solo que convives, además de con estudiantes, con tus propios profesores. No había tanta diferencia, decidió, entre estudiar a Freud, a Keynes o a Gaudí y escuchar de viva voz a los grandes capos criminales. Una vez allí, utilizó su carisma natural para entablar amistad con todo delincuente que le fuera interesante; daba lo mismo si era un estafador o un traficante. (De los únicos por los que no mostraría interés alguno sería por los violadores). Conoció incluso a algunos etarras, de los que aprendió, cosa harto difícil, estrategias de guerrilla y ocultación. La cárcel —seis años, entre idas y venidas— fue como una academia en la que se matriculó y sentó cátedra aprendiendo de los mejores. A cambio, su tiempo de juerga, podía decirse así, había sido inexistente. Y eso que apenas tenía treinta años. Tenía mucho tiempo que recuperar. Pero primeramente tenía que medrar en su carrera delictiva. 
 
    Allí, sentado en el Mazda 3 de color rojo, camino al Faro de Punta Carnero, recordaba el mismo día en que entró a Botafuegos. Las lágrimas contenidas y un buen susto en el cuerpo. Intentaba hinchar el pecho como un pavo real en clara señal de fuerza.  
 
    —Oye, niño rico —le dijo un colombiano negro como el tizón—. Este sitio no es para ti. No deberías andar culiando por aquí. 
 
    —Tú eres el que debería estar a cuatro mil kilómetros, hijo de puta —gritó para, acto seguido, partir la nariz a su recién conocido compañero de facultad carcelaria.  
 
    Había escuchado que en la cárcel debías hacerte respetar desde el minuto uno; o de lo contrario estabas perdido. El colombiano negro no se quedó quieto. Esa primera pelea le otorgó tres puntos de sutura en la ceja y un respeto que duraría durante todo su encarcelamiento. 
 
    Tenía diecinueve años. Le cayeron dos y medio por asalto con violencia. «¿Me compensa?», se preguntó a sí mismo. Apenas trescientos euros se había llevado de aquella farmacia. Dos gramos de speed esnifados, ojos de loco y ganas de hacerse un nombre a toda costa. A eso se le sumó la mala fortuna de que golpeó con demasiada fuerza al tendero, el hijo de la dueña, y éste casi no lo cuenta.  
 
    Con la misma intensidad con que sintió arrepentimiento el día en que entró, juró que a partir de ese instante no cometería errores y que, por supuesto, aspiraría a trofeos mayores. Nada de atracar bares y comercios, había aprendido entre rejas, nada de presas pequeñas; ésos eran objetivos para yonkis: El dinero de verdad estaba en el tráfico de drogas. 
 
    Darío aparcó el Mazda 3 rojo lejos del aparcamiento del restaurante. Antes de apagar el motor, una noticia de última hora saltó en la radio: 
 
    Catalán, el que fuera cabecilla de la organización criminal más importante del Estrecho, ha sido hallado muerto en su celda de la prisión de Gibraltar. Todas las pistas indican que se trata de un suicidio. Seguiremos informando. 
 
    «Tanta paz halles como descanso dejas —dijo Darío y apagó la radio—. El puto Catalán de los cojones, por fin es historia».  
 
    Tuvo que caminar unos 10 minutos. Cualquier previsión era poca cuando se trataba de despistar las coordenadas GPS que emitían los teléfonos móviles. Ésa era la principal baza de las policías del mundo para resolver crímenes e investigar a los delincuentes. Cuando entró al restaurante, su cliente ya se encontraba allí. Un hombre obeso, de unos cincuenta años, con aspecto e indumentaria que denotaba un origen latino. 
 
    —Siéntate, Darío —dijo—. Vaya, vienes de etiqueta. 
 
    —Este chándal vale más que toda la ropa que tus cuatro hombres tengan en su armario. 
 
    El hombre gordo se rio con la ocurrencia. 
 
    —¿Qué bebes, cerveza, vino? 
 
    —No me puedo quedar, don Francisco. He quedado en cuarenta y cinco minutos en la otra punta de la ciudad. 
 
    —Llegas de sobra. Ni que viviéramos en el DF de México. Esta cloaca se atraviesa en menos de quince minutos. 
 
    —Te lo agradezco, pero... Es una reunión a la que no puedo faltar. 
 
    —Vaya —dijo don Francisco, meciéndose la inexistente barba—. Creo que sé quién ha citado a mi socio. Al otro lado de la ciudad... Y dices que no se puede faltar a la cita... Apostaría todo lo que tengo a que es una mujer mayor... 
 
    Darío no dijo nada, se limitó a levantar los hombros. 
 
    —Pues no se hable más, no quisiera que hicieras un feo a la Muda. Otro día quedamos para comer —dijo el hombre gordo por cortesía, sabiendo que eso no ocurriría nunca—. ¿Me has traído la llave? 
 
    —No sé si es una llave o un cheque ahorro de Carrefour —mintió—. Solo sabía que tenía que entregar este sobre. Y eso es lo que he hecho. 
 
    Don Francisco le mostró una sonrisa satisfecha, conforme.  
 
    —Eres todo un profesional, eh —dijo mirando a sus hombres, que aguardaban sentados en otra mesa próxima. 
 
    —Hago lo que puedo. 
 
    —Pero siéntate, hombre. No te quedes ahí de pie. Un par de minutos sí que podrás dedicarme, ¿o no? 
 
    Darío se sentó a la mesa de don Francisco y contempló las vistas del restaurante. Eran privilegiadas. El Estrecho se podía fotografiar en su totalidad si te ponías de puntillas (cosa que Darío, por su estatura, convendría en hacer). Desde allí, las grúas del puerto apenas se divisaban, ofreciendo el mar una plácida calma. Lo único que incomodaba a la vista eran las algas, que habían invadido cada centímetro de la costa. Los barcos iban y venían, haciendo la misma ruta, uniendo Tánger y Algeciras, como dos hermanos condenados a entenderse. 
 
    Don Francisco hizo un gesto a uno de sus hombres de la mesa contigua. El hombre, con aspecto latino indeterminado, hizo una llamada telefónica: 
 
    —Todo está OK —fue todo lo que dijo. 
 
    —Está bien —dijo don Francisco—. La niña de mi mujer le ha entregado ya el dinero a tu hombre. 
 
    —Perfecto. 
 
    —¿Qué te parece el sitio? 
 
    —Muy chulo. 
 
    —¿No habías estado? 
 
    —No.  
 
    —Hay que vivir un poco. No todo puede ser trabajo —dijo don Francisco—. De vez en cuando hay que darse un homenaje. 
 
    —Ya tendré tiempo de descansar cuando llegue a tu edad —bromeó Darío. 
 
    —Eso es cierto. Yo con tu edad tampoco paraba quieto. El dinero está ahí, en las calles, esperando que uno vaya a cogerlo. Es inmoral quedarse parado viendo pasar la vida. Pero ahora, a mis años, es diferente. Creo que me he ganado el derecho a venir y meterme entre pecho y espalda medio kilos de gambas y un buen atún rojo.  
 
    —Sí. 
 
    —Lo que me pone nervioso es esa piscina vacía. ¡Oye! —se dirigió al camarero— ¿Me puedes decir qué sentido tiene tener una piscina para dejarla vacía? 
 
    —No podemos llenarla por las restricciones de agua, señor. 
 
    —Es verdad. Por culpa de la sequía, ¿no? 
 
    —Eso es.  
 
    —Pues vaya faena. Por cierto —dijo dirigiéndose a Darío— ¿Has visto como te he hecho caso? He sido capaz de venir a esta cita sin traer el celular. —El tono de burla le hizo gracia a Darío. 
 
    —Si nuestros teléfonos están a menos de cinco metros pueden relacionarnos. La policía no tendrá dificultad en saber que hemos estado reunidos. ¿Y quién sabe lo que vas a hacer una vez salgas de aquí? Pegar una paliza, quizá, extorsionar a un par de peruanos recién llegados, repartir cartones de tabaco de contrabando por los kioscos... 
 
    Don Francisco miró a Darío de arriba a abajo. Estaba claro que todos esos trabajos eran para mafiosos de mucho menor rango que él. Pero lo dejó estar. Al fin y al cabo, Darío del Valle era el mejor conseguidor de la ciudad. El más limpio y profesional. No convenía tener malas relaciones con él. 
 
    Darío se levantó y ofreció la mano a don Francisco. 
 
    —¿Estás seguro? —preguntó— ¿No podrán relacionar mi ADN en tu ropa si nos damos la mano? ¿O las huellas dactilares? 
 
    Darío sonrió por educación. Esta vez no le había hecho tanta gracia. Estrechando la mano, don Francisco dijo: 
 
    —Por cierto, ¿has escuchado lo de Catalán? 
 
    —Algo han dicho en la radio. Que ha aparecido ahorcado en su celda. 
 
    —De eso nada —rio don Francisco con aire de superioridad—. Han sido unos rusos. Lo cogieron desprevenido en el patio del talego con una cuchilla de afeitar y PUM. Adiós al puto Catalán de los cojones.  
 
    —No puede uno despistarse un segundo —dijo Darío—. En la cárcel basta con una cuchilla de afeitar... Y aquí fuera, con dar una coordenada GPS en el sitio equivocado, estás igual de perdido. 
 
    Darío salió por la puerta del restaurante. El hombre gordo, recuperando un acento mexicano que no había mostrado hasta entonces, se dirigió a sus hombres: 
 
    —Este pinche cabrón ha visto demasiados documentales de asesinatos en Netflix. 
 
    Sus hombres respondieron a la broma con una sonora carcajada. 
 
    Afuera, Darío del Valle arrancó un Volkswagen Polo aparcado en el aparcamiento del restaurante. Se puso a rememorar de nuevo sus malas decisiones vitales. Cuando salió de la cárcel, no tardó ni seis meses en volver a entrar. No quería trabajar para los demás, quería ser su propio jefe. Y haría lo que fuera para conseguirlo. Con lo aprendido en la cárcel quiso hacerle competencia a los Gallos. Fue una mala idea, claro. Catalán, en la plenitud de su reinado, le tendió una trampa. Él junto a doscientos kilos de hachís de mala calidad, eso encontró la Guardia Civil en una bonita casa cercana al Cortijo Real, uno de los polígonos industriales a las afueras de la ciudad.  
 
    Darío ya sabía cuando volvió a entrar en la cárcel que los otros presos se burlarían por volver a verlo aparecer. Qué menos. Darío también se burlaría de un pobre diablo al que encierran dos veces en menos de tres años.  
 
    «Hoy, sabiendo lo que sé, pienso que me sacaron de la cárcel demasiado pronto. Lo hicieron de un día para otro, como quien saca un trozo de carne del congelador. Y así, como un trozo de carne congelado, quedé mal cocinado con el fuego de la realidad: demasiado hecho por fuera y demasiado crudo por dentro».  
 
    Cumplió su segunda condena. Luego, el tercer grado. Al volver a la libertad, tras encadenar dos condenas seguidas, bien parecía que estaba saliendo de una universidad, más que matriculado, habiendo conseguido el máster y el doctorado: bien peinado, con el birrete sobre la cabeza y sonriendo orgulloso a la foto. Los locos se miran a sí mismos con cristales deformados.  
 
    Una vez salió de la cárcel y pudo disfrutar de la libertad total, y aprovechando la caída en desgracia de los Gallos y del propio Catalán, pudo comenzar a trabajar con independencia absoluta. 
 
    Si algo tenía claro es que no debía acercarse más de lo necesario a las mercancías, ya fueran drogas o armas. 
 
    «Cuando salí me devolvieron mis cosas —solía explicar cuando contaba su historia—: Mi chaqueta, el tabaco y el mechero. Al mechero no le quedaba gas». 
 
    Tres o cuatro años después de salir, con inteligencia, simpatía y buen humor, se había hecho conocido en cada barrio. Hizo algunos trabajos esporádicos para los Herreros; pero por lo demás, todo era por cuenta propia. Cosa que, según decían, no era recomendable. Paco Reyes, patriarca de los Herreros, se lo decía siempre: «Este no es un país para autónomos, niño; es mejor trabajar por cuenta ajena, cobrar a final de mes y despreocuparse de los negocios».  
 
    Se había convertido en un conseguidor, una figura impensable algunos años atrás. Antes las cosas eran más sencillas. Reclutabas a un grupo de hombres fuertes y rápidos y te limitabas a descargar. Punto y final. 
 
    Ahora había que organizar muy bien todos los asuntos para que no te echaran el guante, pues el error más tonto podía llevarte de cabeza a Botafuegos. 
 
    Darío del Valle aparcó el Volkswagen Polo en la Colonia de San Miguel, a dos calles de su cita, y entró a la casa. Allí lo esperaba una mujer de más de sesenta años. Parecía cabizbaja. Y era raro, porque esa mujer nunca había mostrado señal alguna de debilidad. Era la Muda, la mujer que había controlado el tráfico de hachís en los años noventa en el lado español del Estrecho. 
 
    —Buenas tardes, Muda —dijo, dándole un beso. 
 
    —Me alegro mucho de verte, Darío, guapo mío. 
 
    —¿En qué puedo ayudarte, para qué me has llamado? 
 
    —No tenemos tiempo que perder, cariño. Han secuestrado a mi hijo. Tenemos que movernos rápido. 
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Capítulo 02. La Muda.  
 
      
 
    «Pa’ que se me esté “callá”, 
 
    a mi lengua le he hecho un nudo, 
 
    que esta gente son capaces 
 
    de hacerle hablar a los mudos.» 
 
      
 
      
 
      
 
   L a Muda vivía en una de las zonas más caras del Campo de Gibraltar: La colonia de San Miguel. Era una vieja conocida de los círculos policiales y criminales. Tiempo atrás, todo el mundo hablaba del hachís de la Muda. Era mítico. Hasta le habían dedicado en televisión un programa periodístico de investigación hacía algunos años. En él salía rompiendo una cámara con un bastón. A todo el mundo le encantaba esa escena. Se hicieron incluso memes y gifs animados. La Muda, una mujer de sesenta y tantos años, sin emitir sonido alguno, absteniéndose de pronunciar una palabra, golpeando sin parar la cámara de un fornido periodista, que quedó paralizado por el terror.  
 
    Se había retirado mucho antes de que el nombre de Catalán se hiciera famoso en toda España. Decían que había montado una empresa de jardinería junto a sus hijos y que vivía de las rentas. Ése fue su retiro.  
 
    Desde fuera, la casa no parecía lujosa. Puede que lo fuera años atrás, en los años noventa o primeros de los dos mil. Ahora, en cambio, los muros estaban agrietados; las rejas, desconchadas; y lo más llamativo —por irónico— era que los setos del jardín estaban salvajes, dejados de la mano de Dios. «En casa del herrero...», decía la gente con ironía al ver el estado de las plantas, sabiendo que eso de la jardinería no era un negocio demasiado activo. 
 
    —Las plantas están así por la sequía —dijo—, que ya no nos dejan ni regar las plantas. 
 
    Darío sonrió, sabiendo que era mentira. 
 
    La Muda se vanagloriaba de haber dejado el mundo de las drogas el mismo día que entró el euro en circulación: 
 
    «No he ganado un solo euro con el hachís —solía decir—. Todo lo que he ganado en este mundo ha sido en pesetas». 
 
    Darío del Valle estaba expectante. En la cara de la Muda podía adivinar toda la ira tranquila del mundo. La peor de las iras. Y ella no dudaría en ejecutar las consecuencias de la misma. Al fin y al cabo, una mujer no se hacía la jefa de un mundo tan violento si no escondía inteligencia y crueldad suficientes.  
 
    La Muda condujo a Darío por un pasillo.  
 
    —Mira —dijo—, éste es su cuarto. 
 
    A Darío le chocó que Paquito, o Paquito el Gafas como lo conocía todo el mundo, siguiera viviendo con su madre a la edad de treinta años. No parecía que esa familia tuviera problemas económicos, que era el único motivo por el que, a su entender, un hombre podía seguir en esa situación. Darío echó un vistazo rápido. Le llamó la atención un terrario, donde convivían dos serpientes. 
 
    —Es una pitón y una falsa coral. 
 
    Darío asintió, porque no tenía ni idea de serpientes. 
 
    —Siempre le han encantado, a mi Paquito... A mi niño... 
 
    No parecían bien alimentadas. Darío sabía que Paquito el Gafas era un drogadicto y que, probablemente, fueran pocos los momentos del día en los que se acordaba de echarles de comer. 
 
    Luego volvieron al salón. La Muda caminaba despacio, no se sabía bien si por la edad o por la pena. 
 
    —Pedro —dijo la Muda a su asistente—, ponle al niño lo que pida. ¿Qué quieres, hijo, un café, un whisky? 
 
    —Un café con leche está bien. 
 
    —A mí tráeme la botella de Jameson que está en la alacena. 
 
    La Muda se giró hacia Darío: 
 
    —No bebo nunca. Tengo el alcohol para las visitas. Pero ahora mismo necesito enfocar la mente y reducir las fatigas. 
 
    Darío prefirió no decir lo que pensaba y asintió con la cabeza. 
 
    La casa de la Muda era inmensa. En el salón, donde se encontraban, había cuadros y esculturas por valor de medio millón de euros. Los sofás eran nuevos, sin duda. Y una pantalla de 80 pulgadas presidía la pared principal. «Ahí debe ser donde esta pobre anciana ve las novelas», pensó Darío. En la sala contigua no había ningún mueble, a excepción de una mesa de seis metros de largo y doce sillas. La Muda pensaba que cuanto menos cargada estuviera la habitación, mejor para todos. Menos posibilidades de esconder un micro. (O un arma). La Muda se había ganado el derecho, con su negativa a colaborar con las autoridades y sus buenas intenciones a la hora de mediar con los distintos clanes, a llamar a consulta a los capos que se saltaran las normas de buena convivencia entre organizaciones. Precisamente por eso le parecía tan raro que alguien atentara contra su hijo. Por un momento le pasó por la cabeza que podía haber sido una equivocación, o un malentendido. O incluso unos secuestradores que no fueran de la zona y hubieran elegido su víctima al azar. Pero aquello no era posible. Debido a las características concretas de su hijo —drogadicto, manirroto, con tendencias autodestructivas— había asignado a uno de sus mejores hombres la misión de vigilarlo y cuidarlo. El testimonio de su hombre fue claro: Eran árabes. Cinco hombres en una furgoneta de reparto. Lo capturaron cuando salía de un narcopiso en ruinas del centro, donde los yonkis van a pillar y donde tienen habitaciones disponibles para inyectarse. Eran las claras del día.  
 
    —¿Y por qué no lo denuncias a la policía? —preguntó Darío sin mucha fe— ¿No crees que sería mejor? Tú ya estás limpia, retirada, a nadie le importaría que recurrieras a la policía.  
 
    —A esa gente no les doy ni la hora. No iban a ayudarme como ayudarían al médico que vive al final de la calle. Intentarían sacarme toda la información que guardo bajo llave. Antes de hablar con esa gente me corto la lengua. No, hijo mío, no. Tienes que ayudarme tú. En este momento eres mi única baza. Nadie conoce estas calles como tú. 
 
    —Está bien, Muda. No digas más. Preguntaré a todos los informadores. Pronto sabré algo. 
 
    —Pero antes de nada, antes de que te sumerjas en los barrios bajos. Lo primero que quiero saber es si Omar el Santo está detrás de esto. Mi hombre dice que fueron unos árabes. Tienes que ir hasta allí y hablar directamente con él. 
 
    —¿Y de qué serviría?, ¿crees que me lo reconocerá así, tan alegremente? 
 
    —No. Pero tendrás que estar atento a su reacción. Omar es un hombre familiar. No tendrá interés alguno en que los secuestros de familiares se tomen por norma. En caso de que tenga algo que ver con el secuestro se pondrá a la defensiva, te echará de allí como a un perro sarnoso. En cambio, si no sabe nada, con tal de evitar que esto llegue a más y poner en riesgo a su familia, te prestará toda la ayuda posible. Una cosa son las guerras que se viven en las calles, los tiroteos y los intentos de asalto entre mafiosos, y otra muy distinta es atentar contra el familiar de un jefe. Además, yo no le he hecho nada a Omar. El mes pasado estuvo aquí con sus dos hijos, merendando. ¿Por qué querría hacerme algo a mí, cuando mis intereses y los suyos no solo no están enfrentados, sino que están alineados? 
 
    —No tengo ni idea de quién puede haber sido, ni de qué puede pasar por la cabeza de Omar el Santo. Pero te juro por lo más sagrado que me voy a enterar.  
 
    Darío se puso en pie, dispuesto a desentrañar todo este misterio. 
 
    —Así me gusta —dijo la Muda. 
 
    —¿Puedes llamar a Pedro? He dejado el móvil en la caja blindada de la entrada. 
 
    —¿Para qué lo necesitas? 
 
    —Tengo que llamar para pedir un vehículo nuevo. No tenía prevista esta visita y no he podido organizar la logística.  
 
    —No te preocupes por eso —dijo—. Ven, acompáñame. 
 
    La Muda condujo a Darío hasta el patio trasero de la casa. Sobre el césped, en un blanco desnudo y brillante, le esperaba un Porsche Taycan Turbo. 
 
    —Pero... 
 
    —680 caballos. Es eléctrico —fue todo lo que dijo la Muda, entregándole la llave.  
 
    Darío miró el escudo de Porsche en la llave. Puso la cara de un niño en Navidad. Tupé rubio despeinado, facciones agraciadas, se subió al vehículo.  
 
    La puerta de la parcela se abrió.  
 
    Desde el coche, con la ventanilla bajada, preguntó: 
 
    —Oye, Muda. ¿Has escuchado lo que dicen de Catalán, que ha aparecido degollado en el patio de la cárcel? 
 
    —Yo no hago caso a los rumores, niño. Sólo los tontos se creen las cosas que les cuentan sin verlas con sus ojos. Hasta que no veas su cuerpo envuelto en un charco de sangre, no te creas la historia. 
 
    Darío del Valle levantó el pulgar en señal de aprobación. Luego salió derrapando de la casa de la Muda y se incorporó silencioso, eléctrico, a toda velocidad a las calles de la Colonia de San Miguel.  
 
      
 
      
 
    Omar el Santo había sido el más beneficiado por la caída en desgracia de Catalán. Prácticamente la totalidad su imperio había ido a parar a sus manos. Las informaciones de los periódicos ayudaban. Cuando se descubrió que Catalán estaba conectado con un partido político, y que este partido político hacía la vista gorda con los criminales nacionales y encarcelaba a los extranjeros, la simple inercia de la opinión pública favoreció a los clanes marroquíes. Ningún policía se veía capaz de detener un vehículo con conductor magrebí por miedo a las represalias sociales. El racismo se volvió un tema tabú.  
 
    A Omar la noticia le llegó por WhatsApp. Uno de sus hombres cercanos le reenviaba un artículo de un periódico digital en el que se aseguraba que Rafael Montoya «Catalán» había sido asesinado en la cárcel de Gibraltar. Ante esto, Omar el Santo no podía más que sonreír. «Ya no puede volver para reclamar lo que es suyo —dijo en voz baja—. Alhamdulillah». Las ganas de celebrarlo eran demasiadas como para dejarlo estar. 
 
    Habían pasado cuatro años desde que Catalán fuera encarcelado. Tiempo suficiente para hacer reflotar un imperio hundido bajo las aguas del Estrecho. Así fue como Omar el Santo creyó encontrarlo. Como los restos de una civilización perdida. Las gomas, los trabajadores, las guarderías; todo estaba parado, cogiendo polvo, esperando que alguien como él llegara para orquestar las operativas con suma precisión. Apenas tuvo que enfrentarse a un par de chiquillos que se creían con la autoridad suficiente para plantarle cara. No le costó deshacerse de ellos. El único fleco que quedaba, lo único que le seguía preocupando, era que el puto Catalán de los cojones se mantuviera con vida. Pero aquella mañana alguien había puesto punto final a sus temores. 
 
    Un problema menos. 
 
    Omar el Santo pasaba el día en el club Fontanilla, junto a la carretera N340, en el municipio de San Roque. El club constaba de dos edificios, un casino y un hotel. Sería difícil saber en cuál de ellos había más prostitutas. También sería difícil saber en cuál había más narcos fundiéndose la pasta obtenida como si no hubiera un mañana. Era ése, además de multitudes de turistas del norte de Europa, el monto gordo de la clientela.  
 
    El despacho de Omar se encontraba en la parte trasera del casino, desde donde podía controlar lo que ocurría en las mesas de apuestas. Aunque Omar el Santo no tenía tiempo que perder controlando las mesas, pero sabía que el simple hecho de que las pantallas proyectaran en su despacho lo que ocurría era mecanismo suficiente para que cualquier jugador o croupier ambicioso decidiera, en un arrebato de insospechada valentía, tratar de robar o estafar algunos miles al casino.  
 
    Darío del Valle aparcó el Porsche en el aparcamiento, a escasos metros de la puerta. Para qué aparcarlo más lejos, ningún investigador podría relacionarle a él con el coche. La seguridad del establecimiento, pese a que se decía que Omar el Santo solo contrataba magrebíes, estaba compuesta por soldados de Europa del Este. Rusos, armenios o georgianos. Caras de boxeador y trajes de chaqueta talla XXL. Le abrieron la puerta con una sonrisa, o lo máximo que esos hombres podían acercarse a ofrecer una sonrisa. 
 
    Antes de eso había estado un par de veces en el casino. Una de ellas entró al despacho de Omar, pero se presentó con una cita debidamente concertada. El hecho de presentarse allí el mismo día en que había hecho una entrega de armas a varios de sus hombres no podía sino significar que había algún problema, ya fuera con las armas o con el pago. Cualquiera de las dos opciones era una mala noticia para Omar.  
 
    Se colocó frente a la puerta del despacho.  
 
    —Necesito hablar con Omar. 
 
    —No sabemos quién es Omar —dijo uno de los hombres de seguridad.  
 
    —Omar el Santo, el de los milagros. Dile por ese micro tan chulo que llevas en la solapa que está aquí Darío del Valle. No creo que le haga gracia que me hagas esperar. 
 
    El hombre miró de arriba a abajo a Darío. La diferencia de estatura era notable. Los 2,10 metros del guardia frente a los apenas 1,75 de Darío.  
 
    —Déjale pasar —susurró alguien al audífono del guardia. 
 
    —Venga, pasa. 
 
    Darío puso una sonrisa molesta. 
 
    —¿Me puedes poner un sello para poder volver a entrar, porfa? 
 
    El guardia lo miró con cara de odio. Darío cruzó la puerta. Un pasillo conducía al despacho de Omar. De una puerta de la derecha salió una prostituta y se dirigió también al despacho de Omar.  
 
    —Hola, guapo —dijo la prostituta. 
 
    —Hola, guapa. 
 
    El cuerpo de la prostituta estaba impregnado de un aceite viscoso. No parecía ser cómodo. Seguramente venía de hacer algún tipo de baile. 
 
    —¿Vienes a pasarlo bien? 
 
    —Qué más quisiera. 
 
    Los rumores decían que Omar el Santo le había pagado la operación de pecho a la mitad de las niñas del Campo de Gibraltar. Por supuesto, también a la totalidad de prostitutas del casino. De ahí le venía el apodo. El Santo. Porque hacía milagros. «Se le acerca una niña plana como una tabla —decían— y en un par de meses a la niña le aparecen, oh milagro, un par de perolas».  
 
    Un hombre marroquí abrió la puerta del despacho. Dejó pasar a Darío, pero no a la prostituta. De hecho, mientras Darío entraba, cuatro prostitutas salían del despacho. 
 
    Darío las observó al salir.  
 
    —¿Interrumpo la fiesta? 
 
    Omar el Santo se levantó de su sillón.  
 
    —Celebrábamos la noticia. 
 
    —¿Qué noticia? 
 
    —La del puto Catalán de los cojones; dicen que lo han abatido a tiros cuando intentaba escapar de la cárcel de Gibraltar.  
 
    —No es eso lo que yo he escuchado —dijo Darío—. No se aclaran con la versión... ¿Pero quién sabe cuál es la buena? Lo importante es que ya no está en este mundo. 
 
    Omar el Santo dedicó una fría reverencia a Darío, indicándole que se sentara. Las vistas del despacho daban a un campo de golf.  
 
    —¿El campo de golf es tuyo también? —preguntó Darío. 
 
    —No creo que hayas venido a hablar de golf —dijo Omar. El acento era casi más español que marroquí. O Sin el casi—. ¿Ha habido algún problema con la entrega? Según me han dicho, mis hombres han recibido los pasaportes, entregado las armas, y tu hombre ha recibido el dinero. 
 
    —No sabía que fueran armas —mintió Darío—. No miro las mercancías que me encomiendan. 
 
    Omar el Santo sonrió. Le caía bien Darío, le gustaba que se esforzara tanto en aparentar seriedad. Aparentar seriedad en los negocios es prácticamente lo mismo que ser serio en los negocios. 
 
    —No es por eso, Omar —continuó—. Es por el hijo de la Muda. 
 
    —¿Qué pasa ahora con Paquito el Gafas? ¿Ha vuelto a vender las pulseras de oro de su madre para pillar caballo? 
 
    Los hombres de Omar soltaron una carcajada maliciosa. 
 
    —Seguramente, pero eso es el día a día —rio Darío—. El caso es que ha desaparecido. Según cuentan, lo han secuestrado unos árabes. 
 
    Omar frenó las risas de sus hombres con la mano.  
 
    —Repite eso. 
 
    —Es todo lo que sé. Lo han secuestrado unos marroquíes cuando salía de un narcopiso del centro de Algeciras, donde solía ir a pincharse.  
 
    —¿Y por eso has venido a verme? ¿Piensas que tengo algo que ver? 
 
    —Yo no trabajo en la policía, Omar. No puedo hacer deducciones de ese tipo. Pero sí sé que no hay un moro en este estercolero que mueva un dedo sin que tú te enteres. 
 
    Los hombres de Omar reaccionaron de forma airada a la palabra moro. 
 
    —¡Eh, tranquilos! —se giró Darío hacia ellos— Es sólo una palabra. Yo trabajo con todo el mundo, me da igual que le recen a Dios o a Alá.  
 
    Omar el Santo parecía impactado. No parecía saber nada. Puede que se hubiera preparado esa reacción, pero lo cierto es que era bastante conseguida. «Puede optar al Goya este año —pensó Darío—, actor revelación».  
 
    —Deja que haga unas llamadas —dijo Omar—. Pero mientras tanto, que Samir te acompañe al centro de Algeciras. Interrogad a todos los yonkis y vendedores que merodeen por esa pocilga. 
 
    —¿Cual de vosotros es Samir? 
 
    Uno de los hombres, el más delgado, se acercó.  
 
    —Así que tú vas a ser mi cita esta noche. ¿Eres de los que pagan a medias?  
 
    Samir permaneció impasible a las bromas de Darío. No parecía tener demasiado sentido del humor. 
 
    Omar se acercó a Samir y colocó sus manos a ambos lados de sus mejillas, agarrando su cabeza. 
 
    —Dile a Khadija que te dé un teléfono en recepción. Quiero que me informes a la mayor brevedad. 
 
    Samir asintió con la cabeza. 
 
    —¿Necesitas que te preste un coche? —preguntó Omar. 
 
    Darío apretó las llaves del Porsche, sonriendo orgulloso. 
 
    —No, gracias, no lo necesito. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 03. La bala que lo empezó todo.  
 
      
 
    «Anda y que te den un tiro 
 
    con pólvora de mis ojos 
 
    y balas de mis suspiros.» 
 
      
 
      
 
      
 
   Y a anochecía cuando Darío aparcó el Porsche en un parking del centro. Había sido un día largo, pero no tenía pinta de llegar a su fin todavía. De hecho, tenía la sensación de que el día no terminaría hasta dar con Paquito el Gafas. A Samir el viaje se le hizo pesado por culpa del reguetón que Darío llevaba puesto. 
 
    El edificio donde se encontraba el narcopiso no estaba lejos del parking, así que llegaron caminando. Las terrazas de los bares estaban llenas. La temperatura de septiembre todavía invitaba a ello. La gente hablaba casi exclusivamente de fichajes de equipos de primera división. A Darío le tentó la posibilidad de quedarse hablando de fútbol y haciendo pronósticos sobre la liga que recién comenzaba. 
 
    Pero tenía cosas que hacer.  
 
    Caminaron unos metros, no mucho más allá de la Plaza Alta. Poco a poco dejaron de cruzarse con transeúntes. Ya no había terrazas ni bares. Ya no había nada. Sólo edificios semirruinosos y una peligrosa oscuridad.  
 
    La entrada del bloque estaba tapiada de aquella manera. Cemento y ladrillos mal colocados. Darío se preguntó si era obra de los okupas o de los dueños legítimos del edificio, cansados de que se les colaran tan indeseados inquilinos. A media altura, entre los huecos de los ladrillos, cabían manos y pies para trepar.  
 
    —No queda otra— dijo mirando a Samir—. Hay que escalar un poco para poder entrar.  
 
    Darío puso las manos a modo de escalón para que Samir se apeara a lo alto del pequeño obstáculo. Samir saltó y entró al edificio. 
 
    Entonces, Darío alzó las manos, espiró el aire y elevó su cuerpo. Por culpa del brinco se raspó las rodillas del pantalón del chándal con el cemento.  
 
    —Me cago en la puta. 
 
    Lo sacudió un poco y desaparecieron las marcas de suciedad. No había sido una tragedia. Un par de hilos deshilachados en el chándal del Inter de Milán. Eso era todo. 
 
    Una vez dentro, escucharon a dos hombres aparecer por una de las esquinas de la calle. No tenían buena pinta. Iban borrachos y cantaban rumbas antiguas.  
 
    —Joder. Es el centro de ciudad más tenebroso del mundo —susurró Darío, a lo que Samir respondió con media sonrisa. 
 
    Una vez dentro, sintieron el silencio más absoluto. Una lúgubre narcosala clandestina. Y de las malas. Había polvo en abundancia y palets rotos tirados por los suelos. También una hormigonera. Parecía que habían intentado restaurar los cimientos del edificio, salvar la estructura. Pero no parecía que hubieran logrado gran cosa. Quizá la presencia de los yonkis lo había dificultado todo. Darío encendió la luz del móvil y distinguieron la abertura de una puerta. Por ella se adentraron en el edificio. Las puertas a ambos lados estaban desencajadas. Estructuras amplias, antiguas pero caras. Con toda seguridad, los okupas habían vendido las puertas para conseguir algo de dinero. Se escuchaban algunos murmullos. Al cruzar el pasillo, a los lados, habitaciones llenas de hombres y mujeres tapándose con mantas. Casi siempre ocupaban las esquinas de las habitaciones, y cuando no podían, procuraban pegarse a las paredes.  
 
    En cuanto Darío vio a alguien consciente, una mujer de mediana edad, se acercó a preguntarle. Tenía marcas de haber vomitado no hacía mucho. El pelo se le había pringado de babas.  
 
    —Oye, guapa —le tocó de forma delicada el hombro—. ¿Has visto a Paquito el Gafas? 
 
    La mujer no respondió. En lugar de eso, sonrió. Le faltaban dos incisivos de la fila de dientes de arriba y uno de la de abajo.  
 
    —¿Sabes quién es Paquito el Gafas? 
 
    —El Gafas... 
 
    —Sí, Paquito el Gafas. ¿Lo conoces? 
 
    —La Muda... 
 
    —Eso es. Paquito el Gafas, el hijo de la Muda.  
 
    —Arriba —dijo—. En los pisos de arriba, donde los ricos... 
 
    —Muchas gracias, cariño —dijo Darío agarrándola de la mano—. Déjalo por hoy, ¿vale? 
 
    La mujer volvió a sonreír mostrando la ausencia de dientes. 
 
    Samir y Darío subieron un piso más. Era un edificio de tres plantas, por lo que si no estaba en la segunda, debían encontrarlo en la tercera. En la segunda planta, más de lo mismo: cuerpos sin apenas movilidad luchando por respirar y una mezcla de olores entre mierda y muerte.  
 
    Nada. En la segunda planta tampoco había rastro de Paquito. Muchas mantas y suciedad en exceso. Pero, eso sí, menos polvo que en la planta de la hormigonera.  
 
    Al llegar al tercer piso notaron un ligero cambio. El suelo estaba limpio. O si no limpio, al menos barrido. Dentro de las habitaciones se sentían pasos, movimientos y voces. Gente despierta. Cosa rara. No era la primera vez que Darío entraba en un piso okupado por los yonkis; y semejante movimiento era una cosa del todo antinatural.  
 
    Se acercaron despacio. Por las ventanas entraban las luces de las grúas del puerto y sus sombras se proyectaban en las paredes. En el suelo había algún cuerpo aislado, pero nada que ver con las plantas anteriores. Se dieron cuenta de que en una de las habitaciones quedaba una puerta colgada. Era una puerta buena, pesada. Darío había estado mirando puertas para su casa, para evitar robos, y sabía que para adquirir una puerta como aquélla había que desembolsar una buena suma. Estaba cerrada. O, más bien, encajada. Parecía claro que quienes se escondían tras la puerta no eran otros yonkis. Así, Darío abrió la puerta despacio. Samir echó mano, bajo la chamarra, de un revólver. Las voces eran españolas; hablaban castellano. El acento era andaluz.  
 
    Tras la puerta escucharon la conversación: 
 
    —Dicen que las alcantarillas de la cárcel estaban tan secas por la sequía, que Catalán se escapó arrastrándose por las cloacas. 
 
    —Ja, ja, ja. El puto Catalán de los cojones, arrastrándose por las cloacas, como en Cadena perpetua pero sin pringarse de mierda... ¡Qué puto ídolo! 
 
    Empujando la puerta de forma gradual, Darío no advirtió ninguna variación en los tonos de la conversación. Por lo que no se habían dado cuenta de su presencia. Tras asomar la cabeza, vio a tres hombres —pelo largo, camisetas de rock, pulseras de plata— reírse de las peripecias de Catalán. Sobre la mesa, una docena de latas de cerveza y dos bolsas de patatas fritas vacías.  
 
    El revólver asomaba por delante de la cara de Samir. No quiso asustarlos con un portazo; tan sólo hacerles ver lo inútil de enfrentarse a él: 
 
    —Toc, toc —dijo apuntándolos.  
 
    Los tres hombres se sobresaltaron. Había un arma sobre la mesa. Una escopeta recortada. «Estos no se andan con tonterías». Darío sabía que a los yonkis era mejor asustarlos que agredirles, y una escopeta como aquélla cumplía su función de forma sobresaliente. 
 
    —¿Sabéis quién soy? —preguntó Darío. 
 
    Los hombres alzaron las manos y le miraron con terror. No les gustaba lo que veían. Tupé rubio despeinado, facciones agraciadas, chándal del Inter de Milán lleno de polvo.  
 
    —No hace falta que las alcéis. Me fío de vosotros. Lo único que tenéis que hacer es alejaros de la escopeta, pegaros a aquella pared, junto a la ventana, y decirme dónde puedo encontrar a Paquito el Gafas. 
 
    —No sabemos quién es Paquito el Gafas. 
 
    —Entiendo —dijo Darío, cabizbajo, como lamentando la respuesta. 
 
    Los hombres retrocedieron. 
 
    —Mirad. Me da igual el chiringuito de mierda que tenéis aquí montado para sacarle las perras a cuatro yonkis. El menudeo no es mi mercado, podéis vender tantas papelas como consideréis. Eso no nos preocupa. Pero tenemos que saber qué ha pasado con uno de vuestros clientes. 
 
    —Nosotros no sabemos nada sobre nuestros clientes. 
 
    —Ya. Imagino que no le hacéis una ficha de cliente. No le pedís el DNI para reservar una habitación, no sois un hotel. Pero hay que vivir en el puto Júpiter para no saber quién es Paquito el Gafas, el hijo de la Muda. 
 
    —Está bien —dijo uno de los hombres—. ¡Hablaremos! 
 
    —¡Joder, Javi! —gritó otro de los hombres. 
 
    —¡Que os follen! ¡Si ya saben que lo secuestraron aquí para qué cojones vamos a hacer como si no lo supiéramos, para que nos peguen un tiro! 
 
    —Eso es, Javi. Me gusta tu forma de pensar. Eres listo. 
 
    —¿Podéis bajar la pistola? —preguntó Javi mientras bajaba las manos, temeroso. 
 
    Samir la bajó y Javi comenzó a hablar: 
 
    —Sólo sabemos que llegaron a eso de las 4 de la mañana. Paquito salía por la puerta delantera. De una furgona se bajaron cinco moros. No tuvieron que emplear mucha fuerza. Paquito puede pesar unos cincuenta kilos. Luego llegó un camión de la basura a vaciar los contenedores que hay cruzando la calle, que se interpuso entre el guardaespaldas de Paquito y la furgona, impidiéndole el paso.  
 
    —¿Sabíais que el guardaespaldas de Paquito estaba ahí? 
 
    —Por supuesto que lo sabíamos. La primera vez que vino Paquito entró y nos leyó la cartilla. Nos dijo que más nos valía tener cuidado con cómo lo tratábamos. Nos explicó que era el hijo de la Muda. Se quedaba ahí todas las noches, esperando. A veces hasta le bajábamos pizza y cerveza.  
 
    —¿Entonces consiguieron secuestrarlo porque se cruzó el puto camión de la basura? ¿Me estáis diciendo que es una puta casualidad? —preguntó Darío. 
 
    —Las casualidades no existen —dijo Samir. 
 
    —¿Visteis a los moros? 
 
    —No. Pero sí vimos el rótulo de la furgona. 
 
    —¿Que visteis qué? 
 
    —El rótulo era de una empresa de plaguicidas. El almacén lo tienen en La Menacha. Dos calles antes del estadio. 
 
    —No creo que tengamos tanta suerte —dijo Samir. 
 
    Nerviosos, Darío y Samir se dispusieron a salir del bloque okupado. 
 
    —Por cierto —dijo Darío desde la puerta—, no os fiéis de los rumores. Sólo los tontos se creen las cosas que les cuentan sin verlas. Hasta que no veáis a Catalán salir de una alcantarilla, no deis por hecho que la historia esa es cierta. 
 
    Darío salió del parking derrapando por las calles del centro. Los radares de velocidad del paseo marítimo saltaron cuando los cruzó a 110 km por hora. Tardaron cuatro minutos en llegar al almacén de plaguicidas de La Menacha. Cuando pasó frente al estadio, derrapando con el Porsche y el reguetón a toda castaña, los chavales que hacían botellona a las afueras del estadio comenzaron a gritar, jaleándolos, tocando el claxon.  
 
    Aparcados frente al almacén, Samir le dio un pequeño revólver a Darío. Darío intentó negarse. Si la policía lo encontraba portando un arma —y a saber qué antecedentes tenía dicha arma—, podría volver a entrar a la cárcel. Pero Samir insistió.  
 
    —Es la única manera de que no nos maten —dijo. 
 
    Samir y Darío saltaron la verja del almacén. En el patio había un cartel de una empresa de vigilancia, pero no había perro. Al menos no tendrían que vérselas con un chucho agresivo.  
 
    La puerta del almacén estaba cerrada con un candado. No era una puerta nueva. Tampoco parecía extremadamente segura. Samir pegó un tiro al candado y la puerta se abrió.  
 
    Los dos hombres se colocaron tras la puerta.  
 
    —¿Hay alguien dentro? —gritó Samir— ¡Llevamos muchas balas y muy poca paciencia...! 
 
    Dentro se escuchaba un murmullo. Darío abrió la puerta lentamente. En el centro del almacén, amarrado a una silla había un hombre. Samir y Darío se acercaron con precaución. Una vez se aseguraron de que no había nadie más, ni en los lavabos ni en la oficina del negocio, se acercaron al hombre. 
 
    —Es él —dijo Darío—. Paquito el Gafas. 
 
    Paquito el Gafas intentaba liberarse de los amarres, pero era imposible. Los brazos los tenía ensangrentados, pero sería difícil saber si era debido a las cuerdas que lo retenían o a los picotazos de las agujas de heroína. 
 
    Samir le quitó el esparadrapo de la boca. 
 
    —¡Joder! ¡Me cago en los muertos! ¡Necesito un puto pico, estoy viendo dragones volando por el techo del almacén! 
 
    Darío comenzó a desatarlo: 
 
    —Paquito, no soy Luis Rubiales, no pienso darte un pico. 
 
    La broma no hizo ninguna gracia a Paquito el Gafas. 
 
    —Te lo digo en serio. Como no me meta un puto pico ya me voy a volver loco.  
 
    A Darío le dio pena pensar que en el estado en que se encontraba, a Paquito ni siquiera se le había pasado por la cabeza que su madre podía estar preocupada. «Los efectos de las drogas son devastadores», murmuró. Luego cayó en la cuenta de que eran las drogas las que le permitían ganarse la vida a su familia y dejó de preocuparse. Pensó que debía tratarse de algún tipo de justicia poética. 
 
      
 
      
 
    El polígono industrial estaba desierto. A excepción de los chavales que hacían botellón. No había muchas posibilidades de que una patrulla de la policía local apareciera por allí. Y de hacerlo, probablemente tuvieran más interés en multar a los chavales que en reparar en ellos. Darío y Samir montaron a Paquito en el asiento trasero del Porsche. Lo hicieron entre los dos, no porque cogerlo en peso entrañara dificultad, sino para no pringarse las manos con los muchos fluidos que Paquito llevaba por el cuerpo y la ropa. 
 
    —Este coche me suena —dijo Paquito—. Es el coche de la mama. 
 
    —Sí —dijo Darío abrochándole el cinturón de seguridad—. Pero no descarto que me lo regale por haberte encontrado... 
 
    Darío arrancó el coche y Samir se montó en el asiento del copiloto.  
 
    —¿Te lo va a regalar? 
 
    —Era una broma, Paquito. 
 
    —Es un buen coche. Si te lo regala has triunfado... 
 
    —Este tío tiene el cerebro más seco que los pantanos —dijo Samir. 
 
    Darío miró a su colaborador marroquí.  
 
    —¿Qué has dicho? 
 
    —Este tío, que tiene el cerebro seco... como los pantanos... con la sequía... 
 
    —Sí, si te he escuchado. Es sólo que me extraña verte soltando una broma.  
 
    Samir se recompuso. Es cierto que no era propio de él decir ese tipo de comentarios. Darío se incorporó a la autovía. Se fijó que en una de las gasolineras autoservicio del polígono había un par de moritos rellenando garrafas. Samir no se dignó a saludarlos. Se notaba que era un tipo con aires de grandeza, que no le gustaba juntarse con la chusma. 
 
    —Antes de ir al casino tenemos que hacer una parada —dijo Samir—. Tenemos que recoger a alguien. 
 
    —¡Joder —se quejó Darío—, esta puta noche no va a terminar nunca o qué cojones pasa! 
 
    El coche olía regular tirando a mal. El ambientador no podía competir con los fluidos de Paquito el Gafas. 
 
    —Ven, coge por el carril derecho. Es en Guadacorte. Entra por esta calle. 
 
    Samir indicó a Darío que entrara en la urbanización. Le fue indicando. Caracoleó un poco por las calles, algo laberínticas, hasta encontrar la casa que buscaba.  
 
    Samir se bajó y se adentró en la vivienda.  
 
    Darío se quedó en el coche con Paquito. 
 
    —Oye, Paquito. ¿Tienes ganas de ver a tu madre? 
 
    —Tío, en serio. Si no me consigues algo me va a dar un puto ataque. 
 
    —Lo sé. Pero antes tenemos que dar la cara. Cuando terminemos te llevo donde me digas a pillar lo que necesites.  
 
    —Gracias, hermano. ¿Y tardaremos mucho dando la cara? 
 
    —No tengo ni idea. 
 
    Entonces, Samir salió de la casa acompañado de una mujer.  
 
    —Ven, súbete aquí —le dijo mientras la empujaba de malas formas dentro del coche. 
 
    La mujer miró a su alrededor. Al subir en un coche de esa categoría no podía imaginarse que se sentaría al lado de un yonki. 
 
    —Joder —dijo con un marcado acento ruso—. Qué mal huele aquí. 
 
    —Es por mi colega —dijo Darío, bajando el volumen al reguetón de la radio—, que lo han tenido secuestrado. Acabamos de liberarlo. 
 
    La mujer rusa no estaba segura de si eso que contaba era verdad. Tampoco le importaba. Lo único que quería es que ese olor dejara de martillearle las fosas nasales. 
 
    —Sí, la verdad es que golpea un poco, sobre todo al principio. Pero tú hueles bien. ¿Qué champú usas, de melocotón? 
 
    La mujer no paraba de taparse la nariz. 
 
    —Oye —dijo Paquito a la mujer—, ¿tienes algo por ahí? 
 
    —No tengo nada —respondió la mujer. 
 
    —¿Un piquito? 
 
    —Joder, ya está otra vez el Rubiales con lo mismo. ¡Paquito, como no dejes a la niña tranquila te meto en el puto maletero! 
 
    Darío estaba contento. No podía ocultarlo. Había cumplido con la misión que le había encomendado la Muda, y probablemente había evitado un conflicto de repercusiones catastróficas para todos los clanes. 
 
    —¿Cómo te llamas, monada? 
 
    —No me llames monada —respondió la mujer. 
 
    —Sí que tiene malas pulgas. ¿A dónde llevamos esta hermosura, Samir? ¿Lo sabes? 
 
    —Es una de las niñas de Omar. Va a trabajar en el casino. 
 
    —¿Sí, tirando los dados? —dijo Darío contemplando a la mujer por el espejo retrovisor— No creo que la gente se pueda concentrar mucho en las apuestas, Samir.  
 
    —No, no trabajará tirando los dados.  
 
    —¿Repartiendo cartas entonces? ¿Eres buena repartiendo? Podemos hacer un trato. Yo me siento a tu mesa y tú me mandas cartas buenas, las mejores que tengas. Luego te invito a comer. 
 
    La mujer comenzó a sonreír bajo la mano con la que se tapaba la nariz. 
 
    —Tampoco trabajará repartiendo cartas. 
 
    Darío miró de reojo a Samir. Por supuesto sabía de qué iba a trabajar esa hermosa mujer en el casino. Era más que evidente. No podía creer que Samir pensara que lo había dicho en serio. «Este tío tiene también el cerebro más seco que los pantanos», pensó. 
 
    —Bueno —dijo Darío—, trabajes de lo que trabajes, no me has dicho cómo te llamas. 
 
    —¿Eso importa? 
 
    —Pues depende.  
 
    —¿De qué? 
 
    —No lo sé. No se me ocurre nada ahora mismo, pero supongo que el nombre será importante para algunas cosas. Además, imagina que te llamaras Samira. Entonces yo tendría que desaparecer y dejarte a solas con Samir. Sería cosa del destino... ¿No te parece? 
 
    La mujer siguió ocultando la sonrisa. El hombre se estaba esforzando en generar un ambiente de normalidad en medio de una situación para nada normal. La mujer se relajó un poco. También tuvo que ver el hecho de que se había acostumbrado al olor y ya no le dolía en la pituitaria.  
 
    —Me llamo Helena. 
 
    —Encantado, Helena. Yo soy Darío. Darío del Valle. Si necesitas cualquier cosa, puedes contactar conmigo, que seguro que podré conseguirte lo que necesites. 
 
    —Es el chico de los recados —dijo Samir. 
 
    —No soy el chico de los recados. Soy un conseguidor. 
 
    —¡Pues consígueme a mí un pico! —gritó Paquito. 
 
    —¡Shhh, coño! ¡Callaos los dos de una vez! ¿No veis que es de mala educación interrumpir una conversación? ¿Por dónde iba? Ah, sí. ¿Habías estado antes aquí? 
 
    Darío solía conducir a toda velocidad. Pero en ese momento iba tan lento que los coches de menor cilindrada lo adelantaban sin esfuerzo. No tenía prisa ninguna por llegar. 
 
    —Sí, había estado. 
 
    —¿Sí? ¿Y qué, te gustó? 
 
    —Sí, no está mal. 
 
    —Estoy seguro de que conociste a muchos pijos ricachones. 
 
    —Alguno conocí, sí. 
 
    —Pero no creo que conocieras a nadie importante... 
 
    —¿Por qué dices eso? 
 
    —No tienes pinta de codearte con la gente importante, es solo eso... 
 
    —Está bien —dijo Helena. 
 
    —¿Me equivoco? 
 
    —Sí, te equivocas. 
 
    —Está bien. Dime el nombre de alguien a quien conocieras aquí que tuviera alguna importancia, la más mínima relevancia. 
 
    La mujer dudó si contestar. Viendo la chulería infinita de aquel hombre, decidió responder. 
 
    —Conocí a Miguel Montoya. 
 
    Darío se quedó mudo. La miró por el espejo retrovisor, cerciorándose de que esa mirada no escondía un embuste. 
 
    —¿De verdad? 
 
    —Sí, lo conocí. Muy bien además.  
 
    En el coche reinó entonces el silencio. Darío también lo había conocido cuando estuvo en la cárcel, pero no dijo nada. Se sintió pequeño, minúsculo al lado de Miguel. El buen humor se le borró de un plumazo. 
 
    —Yo también conocí a Miguel Montoya —dijo Samir—. Lo conocí en la cárcel. Tenía dos huevos ese gitano. Dicen que los gitanos son unos cobardes si no están rodeados de otros gitanos, pero ese gitano no. Ese gitano tenía dos cojones bien puestos. 
 
    —¡Joder, Samir! —dijo Darío, envidioso— ¡No te he escuchado dos palabras seguidas y ahora me cuentas todo esto sobre tu ídolo Miguel Montoya! ¡No sabía que le habías montado un club de fans! ¿Escribiste tú su biografía o qué? 
 
    Helena fue consciente al instante de que a Darío le había molestado que hablaran de Miguel. En el fondo se alegró. Era una forma velada de mostrar interés por ella.  
 
    —Dime, Samir. ¿Te gusta Miguel? ¿Tuvisteis algún momento íntimo en la cárcel? 
 
    —No digas tonterías. 
 
    Darío del Valle, viendo que a la rusa le hacía gracia, decidió seguir mosqueando a Samir.  
 
    —Samir, cambiemos de tema. Hay una cosa que quiero saber... 
 
    El hombre de Omar el Santo miró por la ventana, tratando de ignorar a Darío. 
 
    —Es una duda que hace tiempo me ronda por la cabeza. 
 
    Samir no respondió. No le interesaban en absoluto las dudas que pudiera tener o no tener. 
 
    —Tú no puedes comer cerdo, ¿verdad? 
 
    —No.  
 
    —Vale. Imagina que te traen un plato de carne halal, ¿vale? 
 
    —Déjame tranquilo. 
 
    —No, no. Es importante. Imagina que te traen un plato de carne halal, pero le han echado colorantes de sabor jamón. ¿Podrías comerla? 
 
    —No lo sé. No, creo que no. 
 
    —Vale. Esa carne no podrías comerla. Y ahora imagina que en un laboratorio de estos que hay ahora sacan al mercado una carne de esas sintéticas. Imagina ahora que le ponen sabor a jamón o a bacon. ¿Podrías comerla? 
 
    —No. 
 
    Helena intentaba que las carcajadas no se oyeran. Sabía que Samir era un hombre serio, de trato difícil. Pero Darío se daba cuenta de que ella se reía con sus tonterías. Y por eso continuaba con el vacile. 
 
    —Oye, ¿y es verdad que todos los nombres árabes tienen significado? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Y qué significa Samir? 
 
    —No significa nada. 
 
    —Venga, hombre. Llevamos juntos un montón de horas. No puedes decir que sea un desconocido para ti. ¿Qué significa? 
 
    Samir suspiró, cansado de su compañero. 
 
    —¿No me lo vas a decir? 
 
    —No. 
 
    —Esta bien, no insisto más. 
 
    Pasaron un par de minutos. Nadie dijo nada durante ese rato. Hasta que Darío volvió a la carga: 
 
    —Venga, hombre, dímelo. 
 
    —Joder, qué pesado. 
 
    —Es que me interesa. Quiero conocer a la gente con la que trabajo. 
 
    —¡Está bien, te lo diré! 
 
    —Bien, bien. Así me gusta. ¡Éste es mi Samir!  
 
    Samir Samir mostró una sonrisa educada. 
 
    —Bueno, dime. ¿Qué significa el nombre de Samir? 
 
    Samir se quedó pensativo. No sabía si responder. Miró por el espejo a Helena y a Paquito. Ella estaba pendiente; él parecía embobado mirando las luces de la carretera. Finalmente se animó: 
 
    —Significa Hombre agradable. 
 
    —¡¿Qué me cuentas?!—Darío estalló en una carcajada incontrolable—. Ya decía yo que tanta simpatía no era normal... 
 
    Helena estalló también en una carcajada. 
 
    —¿Es en serio, Samir? Júramelo.  
 
    —Sí. 
 
    Darío siguió riéndose.  
 
    —No me lo puedo creer. El nombre te viene que ni pintado. 
 
    En el asiento de atrás, Helena se tapaba la cara, pero ya no era por el olor, sino para tapar el ataque de risa. No pudo evitar que se escuchara. Darío la miró por el retrovisor, dedicándole una sonrisa gamberra. 
 
    —¡Tío! —gritó Paquito el Gafas— ¡Para el coche! 
 
    —¿Qué te pasa, Paquito? 
 
    —Me cago. Me cago vivo. 
 
    —¿No puedes esperar? —preguntó Samir. 
 
    —No. 
 
    —Ya estamos llegando —insistió Samir. 
 
    Darío echó al coche a un lado de la carretera. Sabía bien que la abstinencia de la heroína provocaba graves episodios de diarrea. No parar no era una opción viable. 
 
    Paquito se bajó, cayéndose debido a la debilidad de sus piernas. Darío salió a ayudarlo. Paquito se agachó a defecar en la ventana misma de Helena, quien giró la cabeza en sentido contrario. Entonces, se sorprendió a sí misma mirando de reojo. Pero no era la escatológica imagen lo que pretendía ver; era más bien curiosidad por ver cómo ese chico de tupé rubio y facciones agraciadas ayudaba a un drogadicto en la peor de sus horas. Le agradó ver que una persona ayudase a otra de forma desinteresada.  
 
    Cuando terminó, Darío ayudó a Paquito a montarse de nuevo en el coche. Se notaba que se había pringado los pantalones. El olor era insoportable, pero ante la cercanía del casino, todos hicieron como si no pasara nada.  
 
    Una vez aparcados en el casino, Darío se despidió de Samir y también, por supuesto, de Helena: 
 
    —Dime qué horario tienes. Vendré a verte un día de estos. 
 
    —No —dijo Samir—. No podéis iros todavía. Omar quiere que entres acompañado de Paquito. Quiere asegurarse de que está bien. Y darte las gracias en persona. 
 
    —Pero su madre querrá verlo, estará preocupada. Es una señora mayor. 
 
    —Será sólo un minuto —dijo Samir. 
 
    —¿Tienes algo que objetar, Paquito? —preguntó Darío. 
 
    —Yo necesito un puto pico de una vez. ¿Habrá algo dentro?  
 
    Paquito comenzaba a sudar. Se notaba que empezaba a hacerle verdadera falta una dosis.  
 
    Darío miró a Samir, quien respondió. 
 
    —Seguro que podemos encontrarte algo de heroína en el casino, Paquito. 
 
    En el fondo, Darío se alegró. Pensaba que era una buena excusa para pasar más tiempo junto a esa preciosidad que acababa de conocer. Así que ayudó a Paquito a bajar y entraron al casino. Si antes era difícil agarrarlo por culpa de las babas y otros fluidos, ahora era casi imposible por culpa de los restos de excrementos en el pantalón. El equipo al completo atravesó las mesas de apuestas. Helena contempló su nuevo puesto de trabajo. La gente parecía respetuosa, seguramente por miedo a las caras de pocos amigos del equipo de seguridad. Pronto llegaron a la entrada del despacho, donde los guardias de seguridad —no se sabe si armenios, georgianos o rusos— seguían prestando servicio. 
 
    —Buenas noches, señores —dijo Darío. 
 
    Ninguno devolvió el saludo. 
 
    En el pasillo, antes de entrar al despacho de Omar, condujeron a Helena a otra habitación.  
 
    —Hasta luego, hermosura —dijo Darío.  
 
    Helena le devolvió el saludo con la mano. También una sonrisa. 
 
    —Joder, vaya hembra —dijo nada más poner un pie en el despacho de Omar—; a ésta no vas a tener que pagarle unas tetas nuevas, eh. No hace falta. Qué barbaridad. 
 
    —Aquí está mi buen amigo —dijo Omar el Santo, levantándose de su sillón—. ¿Cómo estás, Paquito? Nos tenías muy preocupados... 
 
    —He estado mejor otras veces. No tendréis un pico por ahí... 
 
    —No pienses en eso ahora. Lo importante es que estás sano y salvo. Y que mi buen amigo Darío del Valle ha dado contigo. ¿Cómo se ha portado este perro callejero, Samir? 
 
    Samir hizo un gesto con la cabeza, como indicando que había estado bien. Al final parecía que Darío tampoco le había caído tan mal. 
 
    —Me gusta eso de perro callejero —dijo Darío.  
 
    Omar paseaba alrededor de su despacho. Llevaba la camisa arrugada y parecía haber tenido un mal día. 
 
    —Sí —dijo Omar—, eso es lo que sois los dos. Unos perros callejeros —lo mismo se paraba frente al ventanal, contemplando la oscuridad del campo de golf, que caminaba lentamente—. Pero este perro parece enfermo —dijo agarrando de la cabeza a Paquito—. ¿Y sabes lo que se le hace a un perro enfermo, cuando ya no parece que vaya a sobrevivir? 
 
    Darío se inquietó. La cosa se estaba volviendo bastante turbia. Samir lo agarró por detrás, inmovilizándolo. 
 
    —¡Exacto! —dijo Omar empuñando una pistola y colocándola contra la parte posterior de la cabeza de Paquito— ¡Se le da la buena muerte para que no sufra! 
 
    No pudo impedirlo. Omar apretó el gatillo y a Darío le sobresaltó la explosión. La bala atravesó el cráneo de Paquito el Gafas, el hijo de la Muda. El yonki manirroto del centro de Algeciras. El niño debilucho e inadaptado que jugaba con las serpientes. 
 
    Las gafas salieron disparadas hasta aterrizar en el suelo. 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 04. La muerte de Catalán. 
 
      
 
    «Al atravesar un barranco  
 
    dijo un negro con afán: 
 
    “Dios mío, quién fuera blanco  
 
    aunque fuera catalán”.» 
 
      
 
      
 
      
 
   E n el despacho de Omar, Darío del Valle se debatía entre la vida y la muerte. Aunque vivir o morir no era decisión suya precisamente. Estaba en manos de Omar el Santo. Nada menos. No comprendía qué ocurría, pero fuera lo que fuera lo que le había colocado en esa posición de desventaja debía encontrar una forma de salir airoso de cualquier tipo de malentendido. Invariablemente de lo que hubiera ocurrido, él estaba seguro de no haber hecho nada perjudicial para los intereses de Omar.  
 
    —Dime, Darío. ¿Por qué crees que acaba de pasar lo que acaba de pasar? 
 
    —¿Que por qué le has metido una bala en la cabeza al hijo de la Muda? No tengo la menor idea. 
 
    Omar caminaba alrededor del despacho. Afuera, en el campo de golf, unos jubilados extranjeros paseaban. Habían aparcado el carrito de golf al final del camino, a escasos doscientos metros del lugar del asesinato. No podían imaginarse que en algún momento de sus vacaciones, el jefe de un clan acababa de matar al hijo de una antigua jefa. Volverían a su país ignorando que eran las personas con más posibilidades de haber presenciado el inicio de una guerra. 
 
    —Alguien ha decidido abrir fuego contra mi casa, Darío. Donde vive mi mujer. Donde viven mis dos hijos. Dos armas automáticas. Hay cincuenta agujeros de bala en la fachada de mi casa. ¡Y me estás diciendo que no sabes nada! 
 
    —Joder, Omar. ¿Me ves tan estúpido como para tirotear tu casa y luego venir hasta aquí? ¡Cojones, utiliza la puta razón! 
 
    Omar sabía que era verdad, que Darío no tenía motivos para estar implicado. No era más que el chico de los recados al cual la Muda había recurrido para encontrar al drogadicto de su hijo.  
 
    —Lo sé, Darío, lo sé. Sólo tenía que asegurarme de que no tenías nada que ver. Esto sólo puede ser obra de la Muda.  
 
    —¿Pero qué gana la Muda con todo esto? 
 
    —Sería un aviso. No lo sé todavía con seguridad. ¿Sabía ella que habías venido a hablar conmigo? 
 
    —Claro. Fue ella quien me lo pidió. 
 
    —Pues entonces, querido amigo, te la ha jugado. Ha puesto en peligro tu vida. No hay más explicación. 
 
    Había algo que a Darío no le cuadraba en toda esa historia. Puede que fuera la falta de sueño, pero no veía a la Muda actuar de esa forma. Siempre había utilizado su poder para evitar guerras entre clanes enfrentados. ¿Por qué iba a dar pie a un tiroteo contra la vivienda del más poderoso de los clanes? Y lo mas importante, ¿por qué iba a poner en riesgo su vida?; la Muda había demostrado en sobradas ocasiones sentir un aprecio especial por Darío. 
 
    —El caso —continuó Omar— es que la Muda ha decidido empezar una guerra contra mí.  
 
    —La guerra era inevitable, Omar. Lo que sí me extraña es que haya sido la Muda quien la ha comenzado. No tiene nada que ganar. Está retirada. 
 
    —O igual es que se ha arrepentido de haberse retirado... 
 
    —No respondo por ella, Omar, sólo te digo lo que pasa por mi cabeza. De lo que puedes estar seguro es de que, sea quien sea quien ha atentado contra tu familia, no he sido yo.  
 
    —Eso ha quedado claro. Pero como comprenderás, no puedo dejar que las cosas queden así. 
 
    —¿Que se queden así? ¡Acabas de asesinar al hijo de la Muda! 
 
    —Sí. Y serás tú quien le entregue el cuerpo.  
 
    —¿Estás loco? No pienso llevarle el cuerpo de su hijo asesinado. 
 
    —Lo harás. Y no sólo eso, sino que estudiarás su reacción, cada gesto de su cara. Luego vendrás y me contarás cómo fue su sufrimiento. Cuenta cada lágrima que le caiga por la mejilla. Cada suspiro que lance al viento. Cada maldición. 
 
    Darío comenzaba a cansarse de que los jefes lo utilizaran de mensajero.  
 
    —Omar, escúchame, sé que estás furioso. Que quieres venganza. Y estoy seguro de que implantarás la venganza y las medidas que consideres... Pero lo que quieres hacer es demasiado siniestro. Abandona el cuerpo en cualquier embalse, como haces siempre. No me involucres en esto. 
 
    —Ya estás involucrado, Darío, pero no te das cuenta. Tienes que elegir bando. Y si no estás conmigo... 
 
    —Sí, sí. Ya sé. Si no estoy contigo estoy contra ti. Pero precisamente es de eso de lo que he huido toda mi vida. Yo trabajo con todo el mundo. No me cierro las puertas a nada.  
 
    —¿Es que no te das cuenta de que la situación ha cambiado? Cuando estalle la guerra, que estallará mañana a más tardar, tendrás que encontrarte en alguna de las dos trincheras. De lo contrario, estarás en el centro del campo de batalla. Te llegarán balas por ambos flancos. Serás el primero en caer. 
 
    Darío sabía que Omar llevaba razón. Ser independiente en una guerra sólo podía funcionar si tus intereses no se veían perjudicados. O si eras Suiza. 
 
    —Ahora vete. Necesito conocer la respuesta de la Muda lo antes posible. Eres mi espía. Quiero que me cuentes cada paso que esa puta vieja tenga previsto dar.  
 
      
 
      
 
    Al comisario Gonzalo Fernández, sustituto del corrupto comisario Fernando González, quien fuera expulsado del Cuerpo con deshonores, no le ilusionaba especialmente la visita a la ciudad de Rogelio Cuaresma, la gran estrella de la televisión nacional —quien dio el salto a la pequeña pantalla desde el periódico cuando destripó el funcionamiento de los clanes del narcotráfico en el Estrecho, cuatro años atrás, según decía él mismo, gracias a una fuente anónima pero muy vinculada a Rafael Montoya «Catalán».  
 
    —A mí sí me gusta —dijo su segunda, la inspectora jefe María Madrid—. Cada vez que me entero de que asiste a un programa, intento verlo. 
 
    —Ese puto gallego vendería a su madre por una exclusiva —dijo el comisario.  
 
    El comisario había aceptado el coloquio con el periodista al recibir presiones por parte del ministerio. Luego, para no ver menospreciado su poder de mando y la independencia de su toma de decisiones, achacó la visita a la moral del equipo de la Policía, a quienes, aseguraba, una buena arenga y un poco de espectáculo podía venirles estupendamente. Al fin y al cabo, era toda una celebridad en los programas matinales de las diosas de la televisión en dos cadenas líderes de audiencia. Pocos podían presumir de eso. 
 
    El comisario salió al escenario. Se le notaba tranquilo, confiado. Jugaba en casa. Primero dedicó unas palabras al delegado de seguridad ciudadana, que había hecho la propuesta al ministerio, luego tuvo palabras para los medios locales, con los cuales tenía una excelente relación. Finalmente, se dirigió al público, la mitad del cual estaba formado por los agentes que se encontraban ese día de descanso. (La asistencia fue obligatoria para muchos de ellos.) 
 
    —Sin más dilación, que a mí me escuchan ustedes todos los días —dijo Gonzalo, haciendo gala de una falsa modestia—, les dejo con el periodista Rogelio Cuaresma. Espero que disfruten de la charla. 
 
    El periodista se levantó de su asiento en primera fila y se dirigió al escenario. Pelo rubio rizado, barba poblada; camisa de manga larga remangada, pantalón corto. El auditorio estaba a rebosar. Muchas televisiones locales, quienes consideraban la visita todo un acontecimiento, y alguna televisión nacional, quienes quizá darían paso a la reportera que cubría el evento si no tenían otras noticias más importantes que ofrecer. 
 
    —Ante todo, quisiera agradecer a la Comisaría de la Policía Nacional esta invitación. Y por supuesto, hacer una mención especial al comisario Gonzalo Fernández, quien ha tenido la iniciativa de invitarme gustosamente —mintió a sabiendas, pues conocía los recelos del comisario—. Me gustaría decirles a todos ustedes, quienes ocupan los puestos dedicados a los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, que me siento muy en deuda con todos y cada uno de ustedes. Durante estos cuatro años, ustedes han estado aquí luchando, batallando contra unas mafias que siembran el caos y la destrucción a su paso. Mientras tanto yo, desde mi cómodo despacho de Madrid, me he llevado la gloria como principal defensor de la lucha contra las drogas. No es justo. Es, por definición literal, un hecho absolutamente injusto. Yo no corro el riesgo de llevarme un balazo por hacer mi trabajo —dijo Rogelio dirigiendo la mirada al comisario, quien debió pensar que ojalá sí se llevara un buen balazo para cogerse una baja de la televisión bien prolongada en el tiempo—. Si el mundo fuera un lugar justo, ustedes alcanzarían la gloria. Digo más: si el mundo fuera un lugar justo, no existiría el tráfico de drogas ni la delincuencia... 
 
    Al público allí presente le llamó la atención tal afirmación, pues era del todo radical. En sus intervenciones televisivas, trataba de ser mucho más moderado.  
 
    —Es precisamente el tráfico de drogas el que permite que exista esta guerra velada, este despropósito. 
 
    —Bueno —interrumpió el comisario—, quizá llamarlo guerra velada sea algo excesivo... La ciudad goza de una situación de tranquilidad exquisita.  
 
    —¿Sí, señor comisario? ¿Cuántos muertos han habido desde la caída del clan de los Gallos? ¿Veinte, treinta, cincuenta? Creo que nadie tiene claro el número, ya que determinar la causa de un asesinato en medio de una guerra por el poder protagonizada por clanes desconocidos es una tarea ardua. Es realmente complicado. Ni siquiera la aplastante victoria del clan dirigido por el famoso Omar el Santo ha cesado en los asesinatos. Siguen apareciendo cuerpos ahogados en los embalses. Embalses en los que, como ustedes saben, no se ahogaría ni el nadador menos experimentado de esta ciudad. La sequía ha convertido el agua poco menos que en un bien de lujo. ¿Y quieren hacernos creer que esos hombres aparecen ahí ahogados? ¡Se ríen en nuestra cara! ¡Y nosotros no podemos permitirlo! 
 
    En el público se formó un aplauso repentino, sincero, por parte de los agentes de policía invitados. El comisario Gonzalo Fernández hizo una mueca de desagrado. O quizá de envidia.  
 
    —Como ya desvelé hace cuatro años, las Siete Alcaldesas permitieron a los clanes de la comarca hacerse los dueños y señores del cortijo. Campaban a sus anchas, y no solo eso, sino que en sus políticas había un componente de xenofobia tan evidente como imperdonable. ¡Todos los clanes estaban formados por miembros españoles!  
 
    El público murmuró sobre esto.  
 
    —... Pero la vida y la política son bien parecidas. Y la suerte y los acontecimientos están regidos por un péndulo. Lo que hoy es tristeza, mañana es alegría; lo que hoy es amor, mañana se convierte en odio. Y el narcotráfico no iba a ser diferente. Es este péndulo el que ha provocado que ahora sea un clan del norte de África el que gobierne el negocio en esta tierra. Lo publiqué el mes pasado: Toda persona que quiera formar parte del equipo de Omar el Santo deberá someterse y jurar una lealtad eterna. 
 
    —¡Eso es cierto! ¡Solo falta que tengan que hacerse musulmanes! —gritó una mujer del público de un sector que hasta ahora había permanecido impasible a sus palabras. 
 
    —¡Siempre se quejan del racismo, y ellos son los más racistas! —gritó otro del mismo sector. 
 
    Rogelio Cuaresma, al ver la posición enconada de los asistentes, trató de mediar:  
 
    —Lo que intento decir es, precisamente, eso —dijo el periodista—. Quienes fueron excluidos en el pasado querrán excluir en el futuro. Lo vemos a diario en todas las noticias y en redes sociales. Cada comunidad marginada reclama lo que considera que le pertenece. Las mujeres le reclaman a los hombres; los homosexuales a los heteros; los negros a los blancos... Y así. Disculpen que sea tan simple en mi argumentación, estoy seguro de que cada punto a tratar tiene miles de matices. No soy sociólogo ni antropólogo para aportar luz a estas cuestiones; pero sí que veo un paralelismo en esto que está ocurriendo en el mundo del tráfico de drogas. 
 
    Ese sector del público marginado estalló en un estruendo coral. No parecían estar de acuerdo con las palabras del periodista  
 
    —¡En este mundo nunca ha habido racismo! ¡Qué más da si eres gitano, payo o moro, lo único importante es el dinero! ¡El pan que te llevas a la boca! 
 
    El exitoso periodista Rogelio Cuaresma estaba en un brete. Se dio cuenta de que un sector del público no estaba dispuesto a cambiar de idea respecto a lo que estaba ocurriendo en la ciudad. Rápido comprendió que, para los presentes, muchos de los cuales tendrían familiares sin poder acudir a las descargas de hachís, lo que se estaba produciendo era sin lugar a dudas un caso claro de discriminación.  
 
    Al periodista le fue imposible continuar con su presentación, lo que provocó que su imagen, bajándose del auditorio con gesto compungido, se convirtiera en noticia. Durante 24 horas aproximadamente fue tendencia en las redes sociales. 
 
    —¡Es usted un impresentable! —gritó airado Rogelio Cuaresma. 
 
    —Disculpe, ¿se refiere usted a mí? —preguntó el comisario. 
 
    —¡Sí, usted. ¡Un impresentable y un ser despreciable! ¡Ha llenado el auditorio de familiares de narcos en paro! ¡Sólo para boicotear mi conferencia! 
 
    —Guarde usted esas palabras donde yo no pueda oírlas, señor Cuaresma. Me da igual lo estrella de la televisión que sea. Cuando se dirige a un comisario le está hablando al eslabón más alto en la cadena de mando. Debe mostrar respeto. 
 
    —¡Usted no me merece ningún respeto! 
 
    —Se lo advierto, señor Cuaresma. No juegue con fuego... 
 
    —¡Anda y que le den! —gritó el periodista saliendo de la recepción del auditorio en un estado de enfado incontrolable. 
 
      
 
      
 
    En el aparcamiento del casino, Darío arrancó el Porsche de la Muda. El corazón todavía le temblaba por lo horrible de la situación. No pudo evitar soltar una carcajada nerviosa. Era irónico. Siempre tan precavido con cada asunto menor, con cada pequeña coordenada GPS, con cada saludo a un colaborador, para terminar llevando el cadáver de un yonki en el maletero de un coche del que ni siquiera tenía los papeles. «Joder —dijo—, qué puta mala suerte». 
 
    Trató de calmarse. No era una carretera especialmente vigilada por la Guardia Civil. Además tenía suerte de no ser él el que ocupara el lugar de Paquito el Gafas en el maletero. Había que mirar el lado bueno de las cosas. Entonces, cuando por fin pretendía incorporarse a la carretera, vio una figura que conocía bien por el espejo retrovisor. Era Helena. La reconocería en mitad de un temporal. 
 
    Se olvidó del cadáver de un plumazo.  
 
    —¡Oye! —silbó— ¡Espera! 
 
    Helena se paró a la puerta del casino. Darío dio marcha atrás al Porsche hasta ponerse a su altura. 
 
    —¿Ya te vas, chico de los recados? —dijo ella, divertida. 
 
    —No soy el chico de los recados —sonrió Darío—. A no ser que tú necesites algo; entonces vendré más rápido que un Glovo. 
 
    Helena le regaló una sonrisa sincera, inmensa, dejando ver dos interminables filas de dientes blancos.  
 
    —¿De dónde vienes, a dónde vas? 
 
    —De la habitación del hotel. Tenía que arreglarme. 
 
    —¿Entras a trabajar ahora?  
 
    —Eso parece. 
 
    —¿Y cuándo libras? —fue directo— ¿Cuándo podemos quedar tú y yo solos? 
 
    En su corazón Helena se sintió halagada. Pero al mismo tiempo era consciente de que esa fascinación era lo que su físico provocaba de forma invariable en la inmensa mayoría de los hombres, así que había aprendido a mostrarse distante. 
 
    —Mira, chico de los recados. Eres muy mono. Estoy segura de que eres un buen muchacho. Vi cómo ayudabas a ese pobre drogadicto, eres una persona agradable...  
 
    —Muchas gracias. 
 
    —Pero no eres para mí... 
 
    —¿Y eso cómo lo sabes? ¿Quién te lo ha dicho? 
 
    —No me lo ha dicho nadie. Sencillamente lo sé. 
 
    Darío pensó que Helena lo decía porque consideraba que no era un hombre importante. Igual esa rusa engreída se pensaba que no le alcanzaba con su poder adquisitivo. Decidió demostrarle que no era así. Con determinación, le dijo:  
 
    —¿Cuánto tengo que pagar para llevarte un día entero por ahí? 
 
    Ahí fue cuando Helena cambió el gesto. Lo que antes era halago ahora era desprecio. La pregunta pareció ofenderle. 
 
    —¿Qué pasa? —dijo Darío— ¿No es así como funciona esto? 
 
    —Sí, así es como funciona esto... 
 
    —¿Entonces...? 
 
    —No sé. 
 
    —Dime cuánto.  
 
    Darío por ese entonces ya se había olvidado por completo de que llevaba el cuerpo sin vida de Paquito el Gafas en el maletero. 
 
    —¿Quieres saberlo? 
 
    Darío apagó el silencioso motor del coche, en clara señal de que aguardaba una explicación. 
 
    —Un millón. 
 
    —¿De euros o de pesetas? 
 
    Era la primera vez que Helena no se reía con una broma de Darío. Era evidente que algo le pasaba. 
 
    —¿Qué pasa, te ha molestado algo? 
 
    La mujer puso un gesto de indiferencia. 
 
    —Venga, dímelo. ¿Es algo que he dicho? 
 
    —Nada, da igual  
 
    —En serio 
 
    —¡Que no seas pesado! —dijo Helena, adentrándose rauda en el casino. 
 
    —¡Me cago en los muertos! —gritó Darío. Salió del coche. Se disculpó con Paquito el Gafas por haberse cagado en los muertos y siguió a Helena hasta dentro del casino. 
 
    Darío era plenamente consciente de que Omar el Santo podía ver por las cámaras cómo dejaba el coche mal aparcado en la entrada y se dirigía a las mesas de apuestas.  
 
    —Oye —cogió Darío a Helena del brazo—. ¿Se puede saber qué cojones te pasa? Estábamos tan guay y de buenas a primeras te quitas de en medio. No serás una pirada, ¿no? Mira que ya he tenido malas experiencias con locas. 
 
    —Vete de aquí o llamo a Konstantine. 
 
    —¿Quién es Konstantine? 
 
    —El jefe de seguridad de Omar. El que guarda el despacho.  
 
    —¿El gigante ruso ése? Me da igual. No me pienso ir.  
 
    —Está bien. Tú lo has querido.  
 
    Helena gritó algo en ruso. 
 
    —Konstantine, podoydi syuda, pozhaluysta! 
 
    —¡Pero qué te pasa, estás loca o qué! ¿No ves que quiero arreglar lo que quiera Dios que haya hecho? Te he seguido hasta aquí, joder. Llevo un puto día de mierda. Y ahora te comportas como una cría... He dejado de lado asuntos muy chungos para aclarar las cosas contigo. Porque es importante para mí, ¿sabes? ¿Se puede saber qué he dicho o hecho? ¿Me vas a decir cuál es el problema? 
 
     —El problema es que pensaba que eras un hombre de verdad. 
 
    —¿Y eso por qué?  
 
    Helena lo miró extrañada. 
 
    —Me refiero. O sea. Ha quedado raro. No te pregunto por qué pensabas que era un hombre de verdad. Claro que soy un hombre de verdad. Lo que te pregunto es qué ha pasado para que pienses que no lo soy. 
 
    —¿Tú qué crees? 
 
    —¿Es porque he dicho que quería pagar por pasar un día contigo? 
 
    Helena no dijo nada. Se limitó a poner cara de desaprobación.  
 
    —¡Joder, pensaba que era un piropo! 
 
    —No me interesan los hombres que pagan por estar con mujeres. Seguro que eres tan bajito que no puedes estar con una mujer de verdad. 
 
    Darío se rio.  
 
    —Es verdad que no soy muy alto. Pero he tenido a las mejores mujeres de Algeciras sin necesidad de medir dos metros. 
 
    —¿Sí? ¿Y dónde están ahora esas mujeres? 
 
    —Bueno, no sé. Cada una en su casa, supongo... ¿Es eso lo que te ha enfadado? ¿Que haya estado con otras mujeres? 
 
    Helena no cabía en sí de rabia. 
 
    —¡Pero cómo me va a enfadar eso, si te acabo de conocer! 
 
    —Yo qué sé. No duermo desde hace dos días. Estoy ahora mismo tan perdido que no sé por dónde vas... 
 
    —Mira, te voy a contar un secreto. Es importante que prestes atención. A ninguna mujer de este mundo, ni a mí ni a ninguna de esas mejores mujeres de Algeciras de las que hablas, nos gusta sentir que nos estás comprando. 
 
    —Pero no era eso lo que quería decir... 
 
    —¡¡A ninguna!! —gritó Helena. 
 
    —Está bien, está bien. Lo pillo. Lo dije sólo porque me dio la impresión de que pensabas que yo era un don nadie, que no tenía dónde caerme muerto... Con todo eso de que era un buen muchacho... agradable y no sé qué otros insultos más. 
 
    —Eso no son insultos.  
 
    —Pues lo parecen. 
 
    —Lo que intentaba decirte es que acercarse a mí es peligroso... 
 
    —Bueno, pues ninguno de los dos ha dicho lo que quería decir... 
 
    Helena sonrió ante las malas artes de Darío. Era todo un liante. 
 
    Konstantine llegó a donde la pareja se encontraba discutiendo. 
 
    —¡Joder, Konstantine! —dijo Darío— Estás como para una urgencia, pichita mía. Te ha llamado hace casi cinco minutos... 
 
    —¿En qué te puedo ayudar, ehh...? ¿Era Helena, verdad? —pregunto Konstantine.  
 
    —Vaya, vaya, Konstantine —dijo Darío, riéndose—. Te noto nerviosillo. No eres tan de hielo como me pensaba. Es ver una cosa bonita y te pones tan tontorrón como el resto de los hombres... Qué gracioso. 
 
    —¿Quieres que eche a este trozo de basura? Porque lo hago encantado. 
 
    —¿Trozo de basura? —dijo Darío negando con la cabeza— Eso no se dice así. No tiene sentido. ¿Trozo de basura? ¿Qué es un trozo de basura? Será cacho de basura o algo así... 
 
    —No —dijo Helena—. No me está molestando. Es sólo que necesita cambio y no sé dónde puede conseguir fichas. ¿Es en la entrada?  
 
    —Yo le cambiaré —dijo Konstantine luciendo en la cara una cosa parecida a una sonrisa—. ¿Cuánto quiere el señor? 
 
    —No sé... Cien o doscient... 
 
    —¡Diez mil! —afirmó Helena. 
 
    —¿Diez mil? ¿Para jugarlo en las mesas? 
 
    —¿No querías pagar? ¡Pues ahora vas a pagar! 
 
    Darío sacó la cartera. 
 
    —Me siento un poco estafado, pero vale. Todo sea por arreglar las cosas. 
 
    Konstantine se fue a por el cambio. Helena le sacó la lengua a Darío como si tuviera catorce años. Darío no pudo evitar reírse para sus adentros.. 
 
    Cuando Konstantine llegó con el cambio, Helena se lo arrebató, agarró de la mano a Darío y fueron a una de las mesas.  
 
    —Di un número —dijo Helena separando el fajo de billetes en tres partes. 
 
    —Oye, oye. Que ahí van tres mil euros. 
 
    —¡Un número! 
 
    —Está bien —dudó—. El 27.  
 
    —¿Por qué? 
 
    —Me gusta ese número. 
 
    Helena colocó el fajo sobre el número 27. 
 
    —No va más —dijo el croupier. 
 
    La ruleta comenzó a girar. A Darío los nervios le giraban en el sentido de la ruleta. El corazón le latía con fuerza. 
 
    —¡Número 22! 
 
    —¡Me cago en mi mala sombra...! 
 
    Helena le echó el brazo por la cintura, se acercó a la oreja de Darío y le susurró: 
 
    —Di otro número. 
 
    —El 15.  
 
    El croupier volvió a girar la ruleta, volviendo a salir un número diferente: 
 
    —¡El 34! 
 
    —Elige otro —dijo Helena con el último fajo en las manos. 
 
    —El 20. 
 
    La ruleta volvió a girar. Esta vez Darío no albergaba esperanzas de ganar. Ni siquiera miró la ruleta girar. 
 
    —¡El 4! —grito el croupier. 
 
    —Vaya por Dios. No me han traído suerte mis números. 
 
    —¿Tus números? ¿Son esos tus números de la suerte? Son demasiados, ¿no te parece? 
 
    —No son mis números de la suerte. Es mi número de teléfono. 
 
    Helena miró a la ruleta y sonrió. Se aseguró de recordar bien cada número. 
 
    —Así que ese es tu número. Lo apuntaré por si tengo que pedir que me consigas algo, chico de los recados.  
 
    —Memorízalo. Pero ten en cuenta que es mi número personal, no sirve para el trabajo. No podrás conseguir ni una postura de polen si escribes a ese número. Nadie tiene ese teléfono. Ni siquiera la policía.  
 
    Entonces, mientras miraba de arriba a abajo el chándal del Inter de Milán, algo sucio, Helena le dijo: 
 
    —Espero que hayas aprendido que enfadarme puede salirte caro. La próxima vez serán veinte mil, en vez de diez. 
 
    Darío olió su perfume. Las notas de melocotón entrándole por los orificios nasales hasta llegarle al alma mismo. 
 
    —Dios me libre de volver a enfadarte. Aunque tengo que reconocer que enfadada estás todavía más guapa. 
 
    En ese momento, una mano se apoyó sobre el hombro de Darío. Darío se giró bruscamente y pudo ver a su lado a Omar el Santo, sonriendo.  
 
    —No intentes explicármelo, porque no lo voy a entender. No tengo ni idea de cómo puedes seguir aquí. Tienes que hacer la entrega más importante de la historia de esta mierda de ciudad y tienes los cojones de pararte a hacer el tonto en la ruleta. 
 
    —Ya me iba, Omar. Es sólo que... 
 
    —Sí, vale, ya sé lo que pasa —dijo Omar mirando a Helena—. No te has podido resistir.  
 
    Darío puso una mueca, levantando los hombros y las cejas al mismo tiempo. 
 
    —Creo que a cada minuto que pasa, lo que llevas en el maletero de tu coche se enfría un poco más. No queremos que ese plato se sirva frío, ¿verdad, Darío? 
 
    —No, no queremos —dijo.  
 
    —Konstantine —dijo Omar—, lleva a la señorita a mi despacho.  
 
    Darío se despidió de Helena. 
 
    —¿Qué turno tienes mañana? —preguntó. 
 
    Helena puso una sonrisa nerviosa, asustada, y Konstantine se la llevó de allí. 
 
    —Darío —dijo Omar—, me da igual que vengas a mi casino, incluso me da igual que tontees con las niñas del hotel. Pero si he confiado en ti para que entregues un mensaje, no me defraudes. Respétame y respeta esa buena fama que has cosechado todos estos años. No la pierdas. 
 
    —Llevas razón, Omar. Es sólo que llevo dos días sin dormir. He liberado a un secuestrado y me ha salpicado la sangre de un asesinato. A eso hay que sumarle que ahora, en el momento en que aparque ese Porsche en la Colonia de San Miguel, explotará la mayor guerra que esta ciudad haya conocido. Sólo quería divertirme un poco antes de que todo salte por los aires... 
 
    Omar dio un golpecito en el hombro a Darío. 
 
    —No me hagas volver a repetírtelo. 
 
    Darío salió del casino como quien sale de una primera cita, nervioso e ilusionado. El Porsche cortaba el acceso al hotel, pero los coches lo bordeaban sin ningún problema, sabedores de que comenzar a quejarse airadamente tocando el claxon podía desembocar en más problemas de los deseados. 
 
    Si tuviera que agradecer algo a su situación actual, sería que tanto Omar el Santo como la Muda lo consideraban un colaborador fiel. Ninguno tenía motivos para liquidarlo en la guerra que estaba por explotar.  
 
    También sabía que esa fidelidad a dos bandas, llegado el momento, podía ser tan buena como mala. 
 
      
 
      
 
    En el despacho de Omar, Helena miraba por las cristaleras. Pese a la sequía, el campo de golf lucía verde, hermoso. No parecía tener restricciones de riego. El viento de levante llevaba nubes a una velocidad inusitada. Algo la conmovió por dentro. Había vuelto a ese lugar al que pensó que nunca volvería. «Es un lugar que te atrapa, que no te deja alejarte, huir tan fácilmente», pensaba. 
 
    Omar abrió la puerta con evidente disgusto. 
 
    —¿Se puede saber qué hacías con ese don nadie? 
 
    Helena se hizo la tonta como pudo: 
 
    —No tenía ni idea de que tuviera cosas que hacer para ti. Acabo de llegar. Nadie me ha explicado nada. Vi que era un tipo que manejaba efectivo y pensé que podía ser un buen ingreso para el casino... 
 
    Omar comprendió que, pese a que el momento era crucial, esa chica recién llegada no tenía por qué saber nada de Darío del Valle. Ni de a qué se dedicaba. Ni mucho menos de que tenía que entregar un mensaje. 
 
    —Está bien. Puedes irte. Pero no tontees mucho con él. Y tampoco te encariñes más de la cuenta... 
 
    A Helena se le encogió el pecho. Con ese último comentario parecían claras las intenciones de Omar el Santo para con Darío del Valle.  
 
      
 
      
 
    A Darío le pesó cada curva desde el casino hasta casa de la Muda. Gracias a Dios no era una ruta que la policía tuviera especialmente vigilada. En sus treinta años nunca había visto un control de registro que se dirigiera hacia Algeciras; más bien solía ser al contrario. Qué sentido tendría. La droga parte de allí y no retorna. Por lo que todos los controles estarían cortando las salidas y las posibles rutas de destino de las mercancías.  
 
    Al llegar a la calle de la Muda se abrieron las puertas del patio. Comprendió al momento que el vehículo llevaba implantado un sistema de apertura automática de la verja. La Muda salió a recibirlo al patio. Vio a esa mujer anciana, de pie, apoyada sobre su bastón. Darío temblaba de miedo. No era miedo por ella, miedo que bien podía ser natural, sino por darle la noticia del asesinato de un hijo a su propia madre. No hay nada en la vida que te prepare para eso.  
 
    —Muda, lo siento mucho... 
 
    El intento de sonrisa que la Muda pretendía mostrar se convirtió de pronto en llanto. Darío supo que la noticia había llegado antes que él. Tras un minuto de lágrimas, dijo: 
 
    —¿Dónde está el cuerpo? 
 
    —En el maletero. 
 
    —Gracias, hijo mío. Ve a dormir un poco. Tenemos mucho por hacer. Mañana comenzaremos a trabajar.  
 
    A Darío le sorprendió la frialdad de la mujer. Es cierto que no se trataba de una mujer que se caracterizara por excederse en sus palabras, pero quizá aquella templanza era excesiva. Sólo le alcanzó para decir:  
 
    —Está bien, Muda.  
 
    —Pero antes pasa por el salón. Quiero que conozcas a alguien. 
 
    A Darío le extrañó la propuesta. ¿Conocer a alguien? ¿Quién era esa persona tan importante que no podía esperar? ¿No hacía ni dos horas que su hijo había fallecido y ya había actuado? La falta de sueño le impedía comprender lo que estaba pasando. 
 
    Se adentró sin rechistar. Pedro, el asistente de la Muda, le indicó hacia dónde se tenía que dirigir, para evitar que se perdiera en la inmensa casa.  
 
    Darío llegó al salón. Un hombre de anchas espaldas y pelo blanco lo esperaba dentro.  
 
    —¿Quieres una copa, Darío? —preguntó.  
 
    Darío dudó si responder. 
 
    —Eh... No, no. Gracias... ¿Quién eres, de qué me conoces? 
 
    El hombre se giró. El cuerpo estaba mucho más musculado que la última vez que lo vio, en primera página del periódico, cuatro años atrás.  
 
    Como un fantasma. Como si fuera un puto fantasma venido del otro mundo, así miró Darío del Valle al hombre cuando se giró. Cómo demonios podía ser. Lo imaginaba muerto, ahorcado en su celda, o puede que ahogado en el Mediterráneo, o con el cuello rebanado por una cuchilla de afeitar por orden de algún socio descontento, o cosido a balas en el fondo de una alcantarilla secada por la sequía. Había contemplado una multitud de finales que explicaban dónde podía encontrarse.  
 
    Pero en ninguna de ellas aparecía con vida.  
 
    Y pese a todo, ahí estaba, vivo y coleando. Dos dedos de whisky en la copa. De un impecable aspecto, sin ojeras, sonriente. Pelo largo plateado, piel bronceada, mirada ganadora. Anchas espaldas, pasos firmes. Fuerte de nuevo, el cuerpo atlético; nada que ver con el hombre de aspecto enfermo y cansado al que habían encerrado cuatro años atrás en extrañas circunstancias. 
 
    —¿Pero... tú...? ¿No estabas muerto...?  
 
    —Eso es lo que le gusta pensar a mucha gente —dijo Catalán—. Pero dime qué piensas tú. ¿Te parece que estoy muerto?  
 
    Darío no podía hablar de la impresión. 
 
    —Pero vamos a lo importante —retomó la palabra Catalán—: ¿El whisky lo tomas con un hielo o con dos? 
 
      
 
      
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Capítulo 05. El querer (de ida).  
 
      
 
    «El querer que se oculta 
 
    bajo el silencio 
 
    es el que más estragos hace 
 
    dentro del cuerpo.» 
 
      
 
      
 
      
 
   R ogelio Cuaresma sabía que se había excedido. Tomaba café en una cafetería cercana a la comisaría. Dos hombres de uniforme entraron. Habían asistido a la conferencia, por lo que no pudieron evitar mirarlo con un gesto de desconcierto al verlo ahí sentado, con un café sobre la mesa y consultando insistentemente su teléfono móvil. Al periodista le avergonzó la situación. No era un novato que pudiera permitirse el lujo de meter la pata y desaparecer. Era un periodista de prestigio. Su fama, su imagen, era todo lo que tenía. Tenía que poner remedio a esa situación en que se había conducido a sí mismo, bien fuera por ego, por ingenuidad o por torpeza. Pagó el café y puso rumbo a la comisaría.  
 
    Pidió audiencia con el comisario. El policía que le tomó nota sonrió. Se sintió orgulloso de que su comisario hubiera doblegado a toda una estrella de la televisión nacional. Hicieron pasar al periodista por un pasillo hasta llegar a una pequeña sala de espera. Había un par de revistas. Eran del mes pasado. El periodista las dejó sobre la mesa de nuevo. 
 
    El comisario lo hizo esperar en demasía. Puede que esperara cuarenta minutos. Puede que fueran cincuenta. Lo que fuera, sabía el periodista, lo había hecho el comisario para demostrarle quién mandaba. Rogelio asumió su derrota.  
 
    Una policía con una coleta rubia lo hizo pasar. Había estado dentro del despacho más de media hora. Desde fuera podían oírse las risas, por lo que era evidente que no era una reunión urgente de trabajo, más bien un momento de asueto. 
 
    Junto al comisario, se encontraba la inspectora jefe María Madrid. Antes de sentarse y ofrecer su mano al comisario, Rogelio habló:  
 
    —Quería disculparme por lo de hace un rato.  
 
    —No pasa nada. Es usted un hombre de sangre caliente. Lo entiendo perfectamente. 
 
    —Eso es. A veces me puede el pronto. No soy un gallego muy gallego. 
 
    El comisario se rio con el comentario. Era toda una muestra de sinceridad, una forma de enterrar el hacha de guerra. Un periodista de ese nivel debía tener buenas relaciones con los Cuerpos y Fuerzas de Seguridad del Estado, principalmente con los eslabones superiores. Una vez se hubo asegurado de que la inspectora jefe presenciaba la disculpa del periodista, la invitó a salir del despacho.  
 
    María Madrid le tendió la mano. 
 
    —Soy una admiradora —dijo la inspectora, a lo que el comisario respondió con un gruñido silencioso, imperceptible. 
 
    —Mucho gusto —respondió Rogelio.  
 
    Cuando la inspectora jefe salió del despacho, los hombres se sentaron. 
 
    —Bueno, bueno —dijo el comisario—. ¿Quiere tomar café? 
 
    —Está bien. 
 
    —Es de la maquina de café del pasillo. 
 
    —Entonces no. 
 
    El comisario soltó una buena carcajada. Era la segunda que soltaba en el breve intervalo de un minuto. «Un hombre con ideas firme y claras», pensó.  
 
    Entonces, Rogelio Cuaresma retomó la palabra: 
 
    —Es que llevo demasiada presión encima. Todo esto de la fama me supera, seguro que usted me entiende. Debe ser toda una responsabilidad ser la máxima autoridad en un sitio como éste y tener que encarar un problema como el que se enfrenta a diario.  
 
    —Sí que lo es. Además, llevaba usted razón en lo que dijo. Estamos sufriendo una escalada de la violencia.  
 
    Rogelio se alegró de que aquel hombre orgulloso le concediera esa pequeña victoria. Demostró no ser tan testarudo.  
 
    —Nuestros informadores dicen que la situación es límite. Hay muchos clanes pequeños que se empiezan a rebelar contra Omar el Santo. La menor equivocación puede desembocar en una guerra. 
 
    —¿Y sabemos a qué se debe esa rebelión? 
 
    —Pues a que no les llega el pan, sencillamente. Omar el Santo prioriza a los marroquíes para ejercer los trabajos. Los españoles se quedan sólo con las migajas.  
 
    —Todavía me sorprende que el racismo está presente incluso en estos ambientes —dijo Rogelio, obviando decir que eso era lo que él había defendido en el auditorio.  
 
    —Antes no lo estaba. Trabajaban todos juntos. El dinero llegaba a todos. Pero el trato que Catalán hizo con las siete alcaldesas condujo a esta situación. 
 
    Rogelio no daba crédito. Todo lo que el comisario había negado apenas dos horas antes lo estaba afirmando con total rotundidad.  
 
    —Se refiere al plan de detener únicamente a las bandas extranjeras.  
 
    —Exacto. Eso le dejaba a Catalán y sus Gallos espacio suficiente para ejercer el tráfico de drogas a su antojo. Era el rey indiscutible. Y la gente, por norma general, prefería mirar hacia otro lado. 
 
    —No todo el mundo. 
 
    —La mayoría sí. Esta maldita ciudad sin remedio, ¿nunca se ha preguntado usted por qué le dio la espalda al mar? 
 
    —No, nunca.  
 
    —Fue por miedo, para no ver lo que pasaba en esas aguas saturadas de delincuentes. 
 
    Rogelio tomó nota, le parecía un buen titular. Puede que sacara algo bueno de aquella charla, a fin de cuentas. 
 
    —¿Y qué es lo que piden quienes se rebelan contra Omar, volver a la situación anterior? 
 
    —No. Hasta donde sabemos, piden un reparto justo de los trabajos. El 50% para los marroquíes y el 50% para los españoles.  
 
    —¿Una cuota por nacionalidad? 
 
    —Sí, un reparto igualitario. 
 
    —Es una forma de comunismo. 
 
    —Sí. 
 
    —Pero una forma muy chunga de comunismo... 
 
    —¡Pues como todos los comunismos! —rio el comisario.  
 
    Rogelio sonrió de forma cordial. 
 
    —¿Y usted qué opina? ¿Qué repercusiones tendrá toda esta escalada de violencia? 
 
    —Es difícil de saber. Yo pienso que la guerra total es la opción más plausible. Una guerra abierta, sin tratar de ocultarla. Las calles se convertirán en el campo de batalla. 
 
    —¿Y a la policía le interesa la guerra? 
 
    —Bueno, no es un escenario ideal para la población. Eso está claro. En las guerras siempre hay víctimas inocentes. Pero de alguna forma, las guerras también causan bajas suficientes en ambos bandos. Suelen ser gente importante.  
 
    —¿Significa que para la policía es una buena noticia? Parece usted alegrarse... 
 
     —Ha venido usted a hacer las paces o a juzgarme? 
 
    —No sé. Será que el entrevistador que llevo dentro me juega malas pasadas, pero da la impresión de que quiere que la guerra llegue a sus últimas consecuencias.  
 
    —No creo que sea bueno que un solo clan se haga demasiado fuerte. Y menos aún si es... 
 
    —¡Continúe! —dijo Rogelio—¿Menos aún si es...? 
 
    —Nada, olvídelo. 
 
    —¿Extranjero? ¿Iba a decir usted que es peor si el clan es extranjero...? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Es así? ¿De verdad piensa usted eso? 
 
    —De alguna forma creo que es natural. Las gentes de esta ciudad pueden llegar a alardear de peligrosos. Es un estigma, pero también un motivo de orgullo en según qué situaciones.  
 
    —¿Y piensa que es menor orgullo si quienes controlan el negocio del crimen son extranjeros? 
 
    El comisario se quedó pensativo. Quería dar una buena respuesta. No pretendía ser excesivamente explícito. 
 
    —Le contaré algo. ¿Sabe usted por qué Tarifa se llama Tarifa? 
 
    El periodista se encogió de hombros. 
 
    Se llama Tarifa por Tarik. Un militar árabe, un guerrero del norte de África de hace catorce siglos. Pasó por aquí tan tranquilamente, mientras los cristianos estaban en la taberna silbando alguna canción. Como si fuera un paseo. Decidió salir a dar un paseo y conquistó nuestra tierra; luego la llamó Al-Ándalus. Gibraltar también se llama así por Tarik: Gibraltarik, el monte de Tarik.  
 
    —Creo que no le sigo. 
 
    —Sólo intento decirle que eso que pasó es lo que está pasando ahora con este clan marroquí. Los están dejando pasar y quedarse con lo que es suyo. Y mientras ellos ahí, silbando canciones de reguetón.  
 
    —¿Cree que es tan sencillo? 
 
    —Mire a su alrededor. ¿Acaso no ve en qué se está convirtiendo el mundo, la sociedad? ¿No lo percibe? La gente en Europa no quiere más pateras, no quiere más inmigrantes. ¿Por qué puñetas cree si no que la extrema derecha está subiendo como la espuma?  
 
    Al decir esto, el periodista tuvo claro a qué partido votaría el comisario llegadas las elecciones.  
 
    —¿Y cuál es, en su opinión, la solución? 
 
    —Que se maten entre ellos. Nosotros no podemos intervenir sin sufrir las consecuencias. Respondemos a intereses políticos muy delicados. 
 
    —¿Qué intereses son esos? 
 
    —Por favor, no se haga usted el ingenuo. Una vez terminada la guerra, cuando las bandas estén debilitadas, ¿quién cree que se atribuirá el mérito de haber acabado con las bandas mafiosas extranjeras? ¿Nosotros? ¡Por favor! Nosotros sólo haremos una función humanitaria: recogeremos cadáveres y haremos la vista gorda. Los políticos se llevarán la gloria... Y luego, además, le pagaremos su parte. Los políticos son iguales en todos sitios: hienas. Insaciables. Lo quieren todo. ¿Para qué sirve un político si no para sobornarlo? Pero al menos, y en esto estaremos todos de acuerdo, que sean españoles quienes cometan los crímenes...  
 
    —No estoy tan seguro de lo que dice. ¿Qué más dará si son moros o españoles los que mueven el hachís. ¿Cambia algo acaso? ¿No cree que aquí lo único que importa a las mafias es el dinero?  
 
    —Yo pensaba igual. Pero hablé con algunos clanes locales. Y fueron muy elocuentes. Mire esto. 
 
    El comisario giró el ordenador personal que tenía sobre la mesa. Puso un vídeo en el que se veía al comisario hablar con un miembro de un clan local venido a menos, alguien que había sufrido en sus carnes el control de la organización de Omar el Santo.  
 
    —¡Vete tú a Marruecos e intenta hacer lo mismo! Verás lo pronto que acabas con los huesos en la cárcel. Cagando en un puto boquete. ¡Si hasta para poner una tienda de barrio necesitas tener un socio moro! Yo no he votado en mi puta vida. Quien me conozca, lo sabe. Pero el año pasado fui con la papeleta bien metidita en el sobre. Ya está bien de que nos invadan esos putos moros. 
 
    —Así es como piensan —interrumpió el comisario, deteniendo el vídeo—. No habrá visto muchos narcos ir a votar. Ya sabe usted que no tienen respeto alguno por el Estado de Derecho. 
 
    Tras la aclaración, el comisario volvió a dar play al vídeo. El miembro del clan seguía exponiendo sus ideas: 
 
    —La gente está harta. Y nosotros, en la parte que nos toca, también. Están invadiendo la arena. Es un hecho. Ya no puede uno bajar a esa arena invadida por las algas sin llevar una pistola. Quién sabe si mientras uno descarga no vendrán por la espalda, Allahu akbar, y ¡adiós, muy buenas! Lo hemos visto. Está pasando todos los días. A todos nosotros nos han arrebatado a alguien. Y la gente está cagada de miedo, se nota en el aire. 
 
    Rogelio trató de memorizar el discurso completo. No le fue difícil, ya que se trataba del mismo que había escuchado en cualquier otro sector de la sociedad.  
 
      
 
      
 
    Ya estaba bien entrada la mañana. Cuando Darío despertó se dirigió al murmullo que escuchaba en el salón de la Muda. Precisamente era ese murmullo el que le había despertado. Todavía no estaba seguro de que la visión de Catalán no hubiera sido un sueño, algún tipo de alucinación. 
 
    Se dirigió al salón. Allí estaba Catalán, con el mismo buen aspecto que tenía la noche anterior. «Hijo de puta —pensó—, no hay manera de matarlo. Lo mismo sobrevive a la caída de una lancha que a un intento de homicidio en la cárcel».  
 
    —Buenos días —dijo Darío, de mal humor—. Así a bote pronto diría que hay unas nueve habitaciones en esta casa. ¿Teníais que quedaros a charlar en la que está justo pegada a mi cuarto? 
 
    —¿Cómo que tu cuarto? —rio Catalán— No sabía que esta casa fuera tuya. 
 
    Darío seguía adormilado. El sueño no había sido todo lo reparador que esperaba. 
 
    —Bueno, ya me entendéis. 
 
    —Has dormido lo suficiente —dijo Catalán. 
 
    —Claro, decir eso es fácil para ti, que no duermes. 
 
    —Sí que duermo. 
 
    —¿No decían que no dormías? ¿Era eso lo que decían, no? ¡Que no dormías, que el puto Catalán de los cojones no dormía! 
 
    —¿Y tú te creías esa bobada? 
 
    Darío no supo qué responder.  
 
    En el salón había otro hombre. Un tipo alto, delgado pero fuerte, acompañado de un chaval de no más de quince años. Catalán inició las presentaciones. 
 
    —Darío, quiero que conozcas a tu nuevo socio y compañero. Chico Parra, éste de aquí es el famoso Darío del Valle. 
 
    El hombre, llamado Chico Parra, se le acercó sonriendo. Darío no pudo ocultar el gesto de desagrado cuando vio cuatro piezas dentales de oro ocupando la fila superior de su boca. Chico Parra no tenía intención alguna de ocultarlas.  
 
    —El chico de la sonrisa de oro —bromeó Catalán.  
 
    Además de los dientes de oro, Chico Parra tenía la cara llena de cicatrices y unas cejas densamente pobladas. No tenía buen aspecto.  
 
    —Encantao de conocerte, Darío. Vamos a ganar mucha pasta juntos, por la mama que sí.  
 
    —El Chico Parra hizo su parte del trabajo anoche. Es el mejor piloto de lanchas que yo haya visto en vida.  
 
    —¿Anoche? 
 
    —Anoche. Cuando te fuiste a dormir la Muda y yo nos quedamos charlando. Teníamos que movernos rápido. La guerra está a punto de estallar y necesitábamos provisiones. 
 
    —¿Qué tipo de provisiones? 
 
    —Ven, asómate.  
 
    Catalán condujo a Darío a la parte trasera de la casa. Chico Parra y el chiquillo de quince años los siguieron hasta el garaje. En él, había unos mil kilos de hachís. A Darío casi le da un infarto. 
 
    —¡Pero qué cojones...! ¡¿Me quedo dormido y llenáis el puto garaje de grifa?! ¡¿Estáis locos?! ¡Me piro de aquí pero ya! 
 
    —Puedes estar tranquilo —dijo Catalán—. Nadie va a venir a buscar esta mercancía. Nadie sabe de su existencia. No tiene comprador... 
 
    —¿Cómo no va a tener comprador? Cada kilo de hachís que sale de Marruecos está vendido antes de que la lancha toque el agua. 
 
    —Ésta no. Ésta no tiene destinatario. No todavía. Cuéntaselo tú, Chico Parra. 
 
    —Este chocolate no lo espera naide en ninguna parte. Es un contacto mío que no quiere saber nada de las mafias. 
 
    —¿Quién? —preguntó Darío, convencido de que conocía a todo aquel que se dedicara al narcotráfico a ambos lados del Estrecho.  
 
    —Un filipino. 
 
    —¡Y bien feo que es el filipino! Feo y chiquitito —dijo el niño de quince años, que hasta ahora no había abierto la boca. 
 
    —¿Y el niño éste quién es? ¿El becario? 
 
    Chico Parra se rio: 
 
    —Es el Nene. 
 
    —¿El Nene? —Darío puso cara de extrañado— ¿Y de dónde sales tú, Nene? 
 
    —De la Bajadilla. 
 
    —¿De la Bajadilla? 
 
    —Sí, soy bajadillero por los cuatro costados. 
 
    —Así que el Nene de la Bajadilla —dijo Darío haciendo una mueca. Le había caído bien el Nene, su descaro, su inocencia—. No he escuchado nada de un Nene de la Bajadilla en mi vida. Ya preguntaré por ahí. Pero volvamos a eso del filipino, ¿cómo que un filipino te consigue el hachís? ¿Hay una mafia filipina ahora y no me he enterado? 
 
    —Pues no tiene mucha más historia. Un filipino, un puto filipino que trabaja en los barcos. El colega viene desde la otra parte del mundo. De China o yo qué sé. 
 
    —Sí, son esos los buques gigantes que traen las putas algas asiáticas invasoras en las aguas de lastre —matizó Darío—. Los que nos tienen las playas bonitas. 
 
    —Eso es. Pues este barco no solo trae algas, también trae chocolate. Y a este filipino le gustan mucho los billetitos. Los leuros. Los leuros y las putas. Cada cuatro semanas hace escala en Tánger y trae unos cuántos kilitos.  
 
    —¿Unos cuántos kilitos? Ahí hay una puta tonelada. 
 
    —Darío, estás demasiado nervioso. Tranquilízate —dijo Catalán—. Todo está controlado. Chico Parra, cuéntale cómo fue tu viaje, para ver si se tranquiliza. Ya verás como se ríe con la historia. 
 
    —Está bien —Chico Parra soltó una carcajada—. Es la cosa más fácil del puto mundo. Tenemos un narcoembarcadero en Guadacorte. Esas rampas estaban controladas hasta que pusieron la barrera en el río Guadarranque. Entonces la Guardia Civil se despreocupó. Ya naide podía entrar las mercancías por el río. Así que dejaron de vigilar. Lo que nadie se esperaba es que la sequía secara el río. Ja, ja, ja, ja. Puedes ir a verlo. Hay tan poco caudal que el río pasa tres metros por debajo de la barrera. Hasta un puto crucero podría pasar por ahí. No exagero. Es facilísimo.  
 
    —¿Es mejor eso que las playas? —preguntó Darío. 
 
    —¿Has visto las playas, arma de cántaro? Te doy cincuenta pavos si eres capaz de cruzar la orilla corriendo sin resbalarte con esas putas algas. No es sólo que resbalen, es que depende de dónde pises te puedes hundir el pie hasta los huevos. Y luego cómo jumean esas algas; tienes que meter la ropa en la lavadora cuatro veces para que se vaya el puto olor asqueroso que tienen. 
 
    —Entonces pasas por debajo de la barrera. Sin dificultad. 
 
    —Como si bailara el limbo debajo de una barra. De hecho, argunas veces hago como que estoy en una boda bailando debajo de la barrera.  
 
    A Darío no le hacía especial gracia estar en una vivienda con el garaje repleto de hachís hasta las trancas, pero no le quedaba otra opción. Estaba en ese barco y bajarse del mismo podía significar quedar, como le había dicho Omar el Santo, fuera de las trincheras. Ésa era su trinchera. Al menos por ahora. 
 
    —¿Y cómo explicas que tengamos aquí mil kilos? ¿Cuántos filipinos han estado trabajando para ti? 
 
    —Sólo uno.  
 
    —¿Sólo uno? 
 
    —Ven —Chico Parra se acercó a los fardos. Sacó una placa de hachís—. Toma, huélelo. 
 
    Darío se acercó el chocolate a la nariz. 
 
    —¡Joder! —dijo— ¡Ese puto filipino te ha estafado! ¡Es el hachís de peor calidad que he olido en mi vida! 
 
    Chico Parra y Catalán se rieron a un tiempo. 
 
    —Eso es precisamente lo que queremos —dijo Catalán—. Lo que necesitamos para que el plan salga bien. 
 
    En ese momento entró la Muda en el garaje. Miró a los hombres y la mercancía. No dijo nada al respecto. Entonces se dirigió a Darío. 
 
    —¿Cómo estás, guapo? ¿Has dormido bien? 
 
    —Sí, muy bien, Muda. Muchas gracias. Estoy aquí, conociendo a tus nuevos socios. 
 
    —Querrás decir nuestros nuevos socios. 
 
    —Sí, eso, nuestros nuevos socios. 
 
    —¿Has desayunado? Tenemos muchas cosas que hacer. 
 
    —Todavía no. No he tenido tiempo.  
 
    —Ve a la cocina. Pedro, mi asistente, te preparará café y tostadas. Luego ve a casa. Coge ropa para un mes. La guerra será larga. Tenemos que parapetarnos aquí en casa.  
 
    —No tengo coche para ir a casa. 
 
    —Puedes coger el Porsche. No hace falta ni que lo pidas. 
 
    Darío se alegró. Le encantaba conducir ese coche.  
 
    Saliendo del garaje al patio, donde se encontraba el vehículo, se le ocurrió proponérselo: 
 
    —Muda, una cosa.  
 
    —Dime, cariño. 
 
    —Cuando termine la guerra... ¿Podré quedarme con el Porsche? Le he cogido algo de cariño... ya sabes... 
 
    La Muda le besó con cariño. Los ojos le brillaban con algo parecido a la ilusión, pese a la guerra, pese al asesinato de su familia, pese a los tiempos oscuros que estaban por llegar. Quizá viera en Darío el reflejo del hijo que acababa de perder, ya que tenían la misma edad. Su mirada, maternal, brillaba como un diamante. 
 
    —Pues claro que no, cariño. El coche es mío. 
 
      
 
      
 
    Algo empujó a Helena a informar a Darío de las intenciones de Omar el Santo. No parecía una idea muy inteligente, encontrándose como se encontraba a su merced. Pero no dudó un instante en ponerse en contacto con Konstantine para conseguir un teléfono. Sabía que Konstantine era un mercenario, para el que la lealtad no significaba gran cosa. Seguramente para él significara más el hecho de compartir patria que ese trabajo, por bien pagado que estuviera. 
 
    No tardó ni una mañana. Konstantine tenía los suficientes contactos. A eso del mediodía le llevó el teléfono a la habitación del hotel.  
 
    El jefe de seguridad golpeó en la puerta con los nudillos. Iba perfumado y debidamente peinado. 
 
    —Hola, Konstantine. Muchas gracias. Esto es, de verdad, muy importante para mí. 
 
    —He guardado mi teléfono en la agenda —le dijo—. Espero que no te importe... 
 
    Era evidente que Konstantine esperaba obtener algún tipo de agradecimiento sexual. Algo de cariño. Pero Helena sólo le dio las gracias en ruso y le cerró la puerta en las narices. Konstantine se enderezó la corbata, tratando de mantener la dignidad, se aseguró de que nadie había presenciado la escena y se marchó. 
 
    En la cama de su habitación, Helena intentaba memorizar los número a los que Darío había apostado en la ruleta. Uno a uno fue probando los teléfonos. Se le mezclaban los números que habían salido con los números a los que Darío había apostado. 
 
    Entonces, tras cinco o seis intentos, consiguió dar con el número bueno. 
 
    Le escribió un WhatsApp: 
 
    —¿Chico de los recados, eres tú? 
 
    A los dos o tres minutos, Darío respondió. 
 
    —Refréscame la memoria, por favor. Quién se supone que eres. ¿Rosario? ¿Carmina? ¿Graciela? 
 
    —Eres gilipollas —escribió Helena. 
 
    —Ahhhhh. Eres Helena... Sólo tú podías enfadarte tan pronto. ¿Cómo estás? 
 
    —No tengo mucho tiempo. Sólo te escribo para decirte que Omar tiene pensado vengarse. No puedes confiar en él.  
 
    Darío se quedó pensativo. No supo qué contestar. 
 
    —Gracias por avisar.  
 
    Se quedó otro medio minuto pensando. Helena seguía En línea. No se le ocurría qué podía decir, así que fue directo al grano. 
 
    —¿Cuándo puedo verte? —escribió entonces. 
 
    —Ahora mismo no es seguro. Hay hombres armados por todas partes. Voy a dejar este móvil apagado y escondido. Espero que no lo encuentren. 
 
    —Borra la conversación. No quiero que tomen represalias contra ti. 
 
    —No te preocupes por eso. Sé cuidarme sola. 
 
    —Muchos besos —fue lo último que escribió Darío, a lo que no obtuvo respuesta. Helena ni siquiera llegó a leerlo.  
 
    Sólo una fecha de última conexión: 7 septiembre a las 12:51. 
 
    Y todos esos besos sin el doble check azul. 
 
      
 
      
 
    Darío dormía la siesta en el sofá del escondite. Todavía tenía el susto de compartir ubicación con una tonelada de hachís metido en el cuerpo. Con que solo un tracker GPS se hubiera colado en una tableta de chocolate, sería suficiente para cumplir, esta vez sí, veinte años de condena. Era una siesta inquieta. El más mínimo ruido podría despertarlo. Creyó soñar con Helena. Poco a poco el sueño, vívido, intenso, le dibujó una sonrisa en su cara dormida. De entre todos los asuntos turbios de su vida, resaltaba esa mujer, como la flor que sobrevive y crece en el basurero. El basurero era su vida.  
 
    El rostro de Helena se le dibujaba con una precisión exacta. Era todo lo que ocupaba el dibujo de la visión de su sueño. Esa cara. Esos ojos celestes. Era tan real, estaba tan cerca, que casi podía tocarla. Besarla.  
 
    Entonces, en lo mejor del sueño, cuando Darío creía estar tocando el cielo, hablando con los dioses, el Chico Parra lo despertó. 
 
    —Oye, hijo de puta. Despierta, mamona. 
 
    El rostro de Helena se fue diluyendo de las oníricas visiones de Darío; en su lugar, entre la bruma de ese rostro inmaculado de ojos celestes, fue la cara de Chico Parra lo que apareció. Las cicatrices, los dientes de oro, las cejas pobladas. 
 
    —¡Cabrón, qué haces! 
 
    —Tenemos que najarnos ya. Ya sé que era un buen sueño. Estás empalmado, primo. Tienes el nabo rojo, como el perro de mi madre cuando se pone contento. 
 
    —¡Joder! —gritó Darío— ¡Es que uno no puede tener un momento tranquilo o qué cojones pasa! 
 
    Darío trataba de despejarse de la siesta. Ya había aceptado unirse al equipo de la Muda, en parte gracias al aviso de Helena, pero había algo que no le cuadraba. Seguía sin saber quién y por qué había disparado contra casa de Omar. Decidió consultar con el Chico Parra. 
 
    —Oye, ¿tú has visto los agujeros de bala? 
 
    —No.  
 
    —Pues es lo primero que tenemos que ver. 
 
    —¿Y qué ganamos con eso? ¿Los agujeros te van a decir quién ha disparado? 
 
    Darío comprendió que el Chico Parra llevaba razón. No había forma de saber qué había pasado. 
 
    —Tal como yo lo veo, esto es mu sencillo. Tienes que elegir al que menos lache te dé y luchar a su lado. La verdad terminará saliendo a la luz, tarde o temprano. 
 
    Bajo ese aspecto de chico malcriado, parecía haber algo de materia gris. Darío se alegró de que no fuera un descerebrado.  
 
      
 
      
 
    En su habitación, Helena esperaba a que dieran las cuatro para comenzar su turno. Se maquillaba frente al espejo. En la radio, la música sonaba a toda pastilla. Por la ventana se podía ver una parte deshabitada del campo de golf.  
 
    Alguien llamó a la puerta. Helena se levantó a abrir. Era Samir, el hombre de confianza de Omar. 
 
    —Vamos, coge tus cosas —dijo Samir. 
 
    —¿Mis cosas? ¿Para qué? 
 
    —Nos vamos de excursión. Coge todas tus cosas. 
 
    —¿Todas? ¿No voy a volver? 
 
    —No. Omar no quiere que trabajes aquí. Tiene otro trabajo para ti. No voy a darte más explicaciones. 
 
    Samir se quedó plantado en la puerta, esperando que Helena cogiera sus bártulos. Se puso nerviosa. Samir lo notó. Cualquiera lo hubiera notado. En la cabeza de Helena, más que la ropa o cualquier complemento necesario para su día a día, sólo maquinaba cómo podría coger el teléfono sin que Samir se diera cuenta. 
 
    —¿Te importa? —preguntó Helena— ¿Me podrías dejar un poco de intimidad? 
 
    Samir gruñó y salió del cuarto. Helena cerró la puerta. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Igual Konstantine se había chivado y la había delatado con el asunto del móvil.  
 
    —No tardo nada —dijo—. Sólo tengo que coger ropa. 
 
    Helena arrastró un zapatero. Detrás, pegado con cinta aislante, se encontraba el teléfono. Lo guardó en el último compartimento de la maleta, en un paquete de compresas.  
 
    —No creo que ninguno quiera mirar ahí —dijo. 
 
    Samir golpeó la puerta.  
 
    —¡Vamos, que tengo prisa! Tengo un montón de cosas que hacer.  
 
    Helena abrió la puerta. El sudor le ocupaba toda la frente. El maquillaje se le había corrido por la cara. 
 
    —Joder, Helena —dijo Samir—, estás hecha un puto desastre. 
 
      
 
      
 
    Las noticias de los tiroteos en las playas corrieron como la pólvora por toda la ciudad. Omar el Santo se encargó de difundir la noticia: cualquiera que no trabajara para él y fuera visto en una descarga sería liquidado en el momento. Varios fueron los que ignoraron la amenaza y sus cuerpos terminaron apareciendo en el fondo de los pantanos secos de la comarca. Si anteriormente había tolerado los pequeños clanes que traficaban con hachís, en estos momentos dejaría caer toda su ira contra éstos. Hubo algunas voces disidentes: 
 
    —¿Y entonces qué comemos? ¿Qué comen nuestras familias? ¿Algas? ¿Les llevamos algas invasoras de la playa? ¡Hay toneladas para todas las familias de Algeciras! 
 
    —Sí, seguro que mi mujer las echa a la cazuela con una cebolla y dos papas y le sale una sopa cojonuda. 
 
    Era una guerra que no beneficiaba a nadie.  
 
    O al menos, eso es lo que parecía en un principio. 
 
    El mensaje de Omar fue claro. Y Samir se encargó de difundirlo por toda la zona sur de Algeciras y desde allí recorrería la comarca hasta donde alcanzase su voz.  
 
    —Que se sepa en esta puta ciudad que todo aquel que sea visto en las playas para una descarga que no sea de Omar el Santo, será fulminado al instante. Me da igual que sea un puto pescador con una caña cogiendo lubinas. Todo aquel que tenga restos de algas en la suela de los zapatos y no haya sido para descargar mi hachís, aparecerá ahogado en el fondo de un pantano. El mensaje tiene que ser claro. No puede haber tibieza alguna. O trabajar para Omar el Santo o morir, ésas son las dos únicas opciones. 
 
    Samir afirmó con la cabeza y salió del despacho.  
 
    —Las calles conocerán tu mensaje, Omar. 
 
      
 
      
 
    En casa de la Muda, Catalán explicaba al resto de miembros los pasos a seguir. Darío y Chico Parra escuchaban atentamente. La Muda fumaba en una esquina, aparentemente distraída pero pendiente. El Nene jugaba a un videojuego de superhéroes en la X-Box como un niño de quince años cualquiera, en la pantalla gigante del salón de la Muda. Todos bebían whisky.  
 
    —Lo único que tenemos que hacer —dijo Catalán— es conseguir arrebatarle un cliente. Los demás vendrán solos, caerán como fichas de dominó. En este sector la confianza es la clave.  
 
    —¿Y cómo haremos para jugársela a Omar? No creo que sea tan fácil quitarle aunque solo sea un cliente. Lo tendrá todo bien atado. 
 
    Catalán se quedó mirando a sus socios. Era una duda razonable. El imperio de la droga se fundamenta en la base de que la monotonía es buena para el negocio. La paz es necesaria. Y la competencia desemboca en guerra; que es lo mismo que afirmar que es malo para el negocio. Catalán trató de explicarse. Sobre la mesa había hielo, vasos y un par de botellas. 
 
    —Diferenciándonos —dijo Catalán. 
 
    —¿Se puede saber de qué hablas?  
 
    —¿Te has fijado en esas botellas de la mesa? —preguntó Catalán. 
 
    —Sí, qué pasa con ellas.  
 
    —Aunque no os lo parezca, hay dos tipos diferentes de whisky sobre esa mesa. ¿Qué diferencia veis entre la botella de whisky de la Muda y la nuestra? 
 
    —No sé —respondió Darío—, ¿que la suya va ya por menos de la mitad y a la nuestra le quedan tres cuartos? 
 
    Todos los hombres rieron. La Muda también, consciente de que bebía a un ritmo muy superior al de los hombres. 
 
    —La diferencia la tenéis en la misma etiqueta.  
 
    Los hombres se quedaron mirando las botellas, como en el juego de las 7 diferencias. 
 
    —¿Que la nuestra es cuadrada y la suya redonda? 
 
    —No. 
 
    —¿Que la nuestra es color caramelo y la suya verde? 
 
    —No.  
 
    Los hombres se rindieron.  
 
    —La diferencia —explicó Catalán— está en la forma de escribir whisky. La botella de la muda es whisky irlandés. Se escribe whiskey.  
 
    —Sí, es verdad. ¿Y qué pasa? 
 
    —Pues que no tiene mucho sentido, ¿no? El whisky es whisky, aquí, en Irlanda y en Japón.  
 
    —Supongo que sí.  
 
    —El motivo no es otro que comercial. Tanto en Escocia como en Irlanda llevan destilando whisky de malta desde hace siglos. Siempre se le ha llamado whisky en ambos países. 
 
    —Ajam. 
 
    —Pero entonces, llegó el momento en que los escoceses comenzaron a enviar el whisky a América. La demanda se incrementó por su alta calidad. Era muy apreciado en América. Fue ahí donde se complicó el asunto. 
 
    —¿Por qué se complicó? ¿No había hielo para todos? 
 
    —Porque los primeros que lo enviaron fueron los escoceses. Por lo que se quedaron con el mercado. Luego, cuando los irlandeses intentaron entrar en el mercado americano, los escoceses dijeron que de eso nada. El término whisky se había quedado reservado para el whisky escocés en exclusiva. 
 
    —El que golpea primero, golpea dos veces —dijo Darío. 
 
    —Exacto. ¿Y qué fue lo que hicieron los irlandeses? ¿Rendirse? —Catalán dio tiempo para que sus socios contestaran. Como ninguno intervino, continuó con la explicación— Por supuesto que no. Rendirse no era una opción. El whisky irlandés puede que no fuera tan apreciado como el escocés, pero también tenía su público. Un público de menor poder adquisitivo. Pero lo suficiente como para quedarse con un buen trozo del pastel. Para poder comercializar el whisky hicieron la cosa más simple del mundo: meterle esa E en el nombre. Esa E tan inofensiva, tan inapreciable. Whiskey. ¿A quién iba a importarle? ¿Acaso alguien sabe si se escribe whisky o whiskey? 
 
    —Yo, desde luego, no lo zabía —dijo el Chico Parra. 
 
    —Sí —dijo Darío—, es una lección de historia muy bonita; pero sigues sin explicar cómo lo haremos. Cómo le meteremos la E a nuestro hachís. 
 
    —Lo que intento decir es que tenemos que diferenciarnos de Omar. No todos los hachís son iguales. 
 
    —Eso ya lo sabemos. Joder, llegas diez siglos tarde a este mercado. Todo el mundo conoce las variedades: rubio, rojo, cero cero, paquistaní... 
 
    —Eso es. Veo que me seguís. No todos los hachís son iguales.Y eso es lo que utilizaremos a nuestro favor. 
 
    —¿Cómo haremos eso? ¡Nosotros no producimos el hachís! 
 
    —Exacto. No lo producimos. Pero sí podemos cambiarle la etiqueta. 
 
    —¿La etiqueta? Veo difícil cambiar la etiqueta a un hachís que no pasa por nuestras manos. 
 
    —Entonces —dijo Catalán apurando de un sorbo su whisky escocés— tenemos que conseguir que pase por nuestras manos. Y luego —dijo sirviendo un trago de whiskey irlandés— darle el cambiazo.  
 
    Los hombres fueron conscientes entonces de que Catalán pretendía dar un vuelco a un cargamento de Omar el Santo. 
 
    Darío y el Chico Parra se miraron. En silencio, masticaban la idea. Era arriesgada, pero no imposible. 
 
    —¿Y luego qué? —dijo Darío— ¿De qué nos servirá? Un solo cargamento no sirve de nada. Se repone en cuatro días.  
 
    —No se repondrá si conseguimos que los clientes pierdan la confianza en Omar y la depositen en nosotros. 
 
    —¿Cómo pretendes que confíen en nosotros? ¿Cómo se consigue eso? 
 
    —¿Pues cómo va a ser? ¡Con dinero, obviamente! Es lo único que importa en este maldito negocio y en esta maldita ciudad. 
 
    —No todo el mundo traiciona por dinero, Catalán. Todavía hay gente para la que la lealtad es importante. 
 
    —¡Tonterías, Darío! Todo tiene un precio. Todo y todos. Todos nosotros llevamos colgada del cuello una etiqueta con el precio, como si fuera un supermercado gigante. 
 
    —Permíteme que lo dude —dijo Darío. 
 
    —Duda si te parece. Pero de lo que no puedes dudar es de que saldremos victoriosos —dijo Catalán—. Tengo un plan maestro.  
 
    —¿Un plan maestro? —se burló Darío. 
 
    —Un plan maestro, uno que no puede fallar. Pero tengo que saber que todos estáis conmigo. Y que acataréis las órdenes sin cuestionarlas. 
 
    —¡Pero qué cojones dices! —gritó Darío— ¿Te crees el jefe? ¡Tu tren ya pasó! ¡El tren del puto Catalán de los cojones ya pasó! 
 
    —Mi tren no pasó. Por este lugar dejado de la mano de Dios no pasa el tren. Está siempre escacharrado. ¿Y sabes por qué no pasa el tren? ¡Por que no puedes cargar un puto tren de hachís! En cambio, mira qué buenas carreteras tenemos. De noche y de día, como una arteria que conduce la sangre por el resto del cuerpo, suministramos la droga a toda Europa. Para eso sirve este sitio. Cualquiera que ponga en duda eso, está equivocado. 
 
    —Me da igual. ¡Tu tiempo ya pasó! ¡Eres un muerto viviente! 
 
    —¡Se puede saber qué mierda te pasa conmigo! —se encaró Catalán con Darío— ¡Desde que he aparecido no paras de tocarme los huevos! 
 
    —¡Pues será por eso! ¡Porque no me entra en la cabeza que un tío condenado a mil años de condena aparezca por aquí como si nada! ¡No confío en ti, Catalán! 
 
    —¿No confías? 
 
    —No, no confío. Apareces justo cuando estalla la guerra. Es mucha casualidad. Ni siquiera te has dignado a dar una explicación de lo que te pasó. En todos los periódicos se informó de tu muerte. ¡En todos! ¡En cada puto barrio se lloró o se rio tu muerte! 
 
    —¿Quieres una explicación? 
 
    —Pues mira, no estaría mal, para empezar. 
 
    —Está bien. ¿Si te cuento mi historia confiarás en mí? 
 
    —Eso dependerá de lo mucho o poco que me crea de la historia. 
 
    Consciente de que la ayuda de los contactos de Darío serían vitales para el buen curso del plan, Catalán no se demoró en resolver las dudas que pudiera albergar contándole cómo había escapado de la prisión: 
 
    —Verás, chico guapo. Llevo doce años al mando de esta ciudad, de la comarca entera. No iban a aislarme un puñado de llanitos borrachos.  
 
    Darío sonrió. 
 
    —¿Cómo escapaste? 
 
    —Me debían un favor.  
 
    —¿Quién? 
 
    Catalán dio un pequeño sorbo al whiskey. Muy cortito. Luego lo paladeó.  
 
    —Los de Vigilancia Aduanera.  
 
    —¿De qué cojones hablas? 
 
    Se formó un estruendo en el salón. Nadie podía creer que lo que estaba diciendo el renacido Catalán fuera cierto.  
 
    —Eran las once de la mañana —prosiguió—. Todos los reclusos paseaban por el patio. Hablando de esto y de lo otro; ya sabéis que los presos no se callan nunca. Escuchándolos hablar tan abiertamente de pronto deja de sorprenderte que los hayan trincado. Le cuentan la cosa más íntima al primero que pase. Que cómo operaban, cuántos eran, lo que iban a ganar... Todo, cada jodido detalle. Enseguida te das cuenta de con quién harías una operación una vez salgas. Y, sobre todo, con quién no. Los bastardos de vigilancia aduanera tardaron un poco en llegar. Les dije claramente que a las once. Que no llegaran tarde, pues no soporto la impuntualidad. No pude dormir en toda la noche. Qué nervios. Me levantaba a cagar cada media hora; pero lo cierto es que no había comido nada en todo el día por culpa de los nervios. Qué cojones iba a cagar. Me desesperaba viendo pasar los minutos. Todo el mundo sabe que en la cárcel el tiempo pasa lento, a no ser que le pegues a la heroína, claro; pero aquello era distinto. Cada minuto era una condena de nueve años. Y yo como un gilipollas venga a mirar al cielo... Y, bueno, por fin. Escuché unas hélices. A las once y diez llegaron. Fue la primera vez que vi a esos hijos de puta del módulo callarse. Cuarenta segundos callados. El tiempo que tardó el helicóptero de vigilancia aduanera español en aterrizar en el patio de presos, en mitad de un partido de fútbol de españoles contra ingleses, lanzarme una escalera y salir de allí volando por los cielos. Era una escena de película. Y yo era el puto Tom Cruise rodando una escena de acción. Me soltaron aquí al lado, en la carretera vieja, donde duerme el helicóptero por las noches. Caminé por los senderos de tierra hasta llegar a la ciudad. Me cruzaba con gente y todo el mundo me saludaba. Pero no porque supieran quién era yo, qué va, sino porque eran personas educadas. Ya nadie me reconocía. Sentí un alivio como no podéis imaginar. Yo, la verdad, pensaba que aquella huida iba a desencadenar un conflicto político, otro más, pero a la semana me di cuenta de que ningún periódico español se había atrevido a publicar una historia como esa. Los ingleses, en cambio, lo publicaron el mismo día. A saber por qué motivo... 
 
    Fumando en un rincón, la Muda disfrutaba viendo cómo los hombres se quedaban embobados escuchando a Catalán. Era la fuga más salvaje que habían oído nunca. Contando para ello, nada menos, que con los servicios aduaneros cuya misión era perseguirlo.  
 
    La luz de la tarde entraba en el salón. Los traficantes se servían whisky y guardaban silencio. Desde que había comenzado el relato, todos en su cabeza se preguntaban cuánto de aquella historia sería cierto y cuánto no sería más que un cuento que hiciera aumentar su leyenda. 
 
    —Así que, ¿qué me decís? ¿Confiáis en mí? ¿Seguiréis mis instrucciones al pie de la letra?  
 
    La Muda apagó el cigarrillo en el cenicero. No dijo nada. No hacía falta. Todos sabían que iría hasta el final, con todas sus consecuencias, junto a Catalán. El Chico Parra intervino: 
 
    —Yo te seguiré hasta el fin del mundo, Catalán. Mi pare trabajó para ti y dice que fueron los mejores años de su vida. 
 
    —¿Y dónde está tu padre? —preguntó Darío. 
 
    —En la cárcel, dónde va a estar. Lo cogieron la noche del incendio.  
 
    Catalán recordó esa maldita noche, cuando todo su imperio se derrumbó. Los registros, los dispositivos de la Guardia Civil, el humo entrando en cada vivienda de la Atunara.  
 
    —Dile que lo siento. Le regalaremos algo bonito cuando todo esto pase. 
 
    Chico Parra le guiñó un ojo. Sólo faltaba Darío por pronunciarse. El Nene apagó la consola. El silencio era cortante, frío. Catalán dio otro sorbo al whiskey. Dios, cuánto lo había echado de menos en la cárcel. Como ninguna otra cosa en el mundo. Se relamía saboreando el ahumado y la vainilla. 
 
    Todos esperaban la confirmación o la negativa de Darío. Sabía que tampoco tenía mucha más opción. Debía elegir bando. Y no parecía que Omar el Santo estuviera especialmente interesado en recibirlo en el suyo. Estar en esa situación era precisamente lo que había intentado evitar desde que saliera de Botafuegos. Entonces, comenzó a hablar: 
 
    —Ya sabéis que a mí no me gusta trabajar para ninguna organización concreta. Siempre me he buscado la vida por mi cuenta. También tengo mis reservas con Catalán, ya que por su culpa me encerraron la primera vez. Pero si soy del todo sincero, tengo que reconocer que en esta situación no tengo muchas más opciones... 
 
    Todos celebraron la decisión de Darío. Obligada, pero una decisión al fin y al cabo. 
 
    —... Pero hay una cosa más. 
 
    —¿Qué necesitas ahora? —preguntó Catalán, al borde de la desesperación— Ya te ha dicho la Muda que no puedes quedarte con el Porsche. 
 
    —No es el Porsche. Necesito que me aseguréis que podemos proteger a una persona. 
 
    —¿A una persona? ¿De quién hablas? —preguntó Catalán. 
 
    —Es una chica que trabaja para Omar. Una rusa... 
 
    A Catalán le cayeron veinte años de golpe. En su rostro fue como si cuatro semanas sin dormir le pasaran la factura de una sola vez. 
 
    —¿Rusa? —preguntó. 
 
    —Sí, una rusa. Es nueva allí... 
 
    Catalán se apoyó en el respaldo del sofá para evitar caerse. 
 
    —¿Me estás diciendo que has conocido a una rusa que trabaja para Omar? 
 
    —Sí, eso estoy diciendo. Una rusa. Se llama Helena. 
 
    Todos los fantasmas del pasado se presentaron en aquel salón inmenso. Todos pudieron percatarse de que algo pasaba entre Catalán y esa rusa; pero nadie pareció advertir qué era. 
 
    —Está bien —dijo Catalán—. La protegeremos. 
 
    —Es la única condición que pongo —dijo Darío—, no quiero que luego me digáis que han habido algunos imprevistos. O protegemos a la rusa o me bajo del barco. 
 
    Todos los miembros aceptaron la condición.  
 
    Pero cualquiera que hubiera visto a Catalán en ese momento juraría que acababa de entrar en estado de shock, pues apenas parecía estar presente en aquel salón. 
 
      
 
      
 
    En la otra punta de la ciudad, Samir aparcaba el coche a las afueras de un coqueto chalet adosado. Era una urbanización privada, no parecía haber demasiados maleantes. Al menos, a primera vista. A escasos metros se encontraba la playa de Getares, que podía divisarse casi en su plenitud. La mitad de la playa estaba cubierta de algas; la otra mitad, de piedras. 
 
    —¡Yallah!, hemos llegado —dijo Samir. 
 
    —¿Es aquí? 
 
    —Sí, bienvenida a tu nuevo hogar. 
 
    Helena se bajó dubitativa. Todavía no estaba segura de que no quisieran liquidarla por tratar de conseguir un teléfono. Samir la ayudó con las maletas. Helena se preocupó de llevar ella aquélla en la que escondía el teléfono.  
 
    Tras pelear con las llaves, Samir abrió la puerta del chalet y ella entró detrás. Era espacioso. Algo sucio, pues se notaba que había estado deshabitado, pero sin duda una buena vivienda. 
 
    —Tienes unas cuantas horas para dejarlo todo reluciente. Luego vendrá Omar para hablar contigo. 
 
    —¿Hablar conmigo? ¿De qué? 
 
    —¡Y yo qué cojones sé! ¡De lo que te quiera hablar, para algo es el jefe! 
 
    Helena asintió.  
 
    —Vuelvo en un par de horas para comprobar que todo esté limpio. Espero que no me defraudes. No seas holgazana. 
 
    —¿Y con qué limpio? 
 
    Samir hizo un aspaviento. 
 
    —Joder —dijo sacando un fajo de billetes del bolsillo—. Ahí enfrente hay un supermercado. Compra lo que te haga falta —entregándole un billete de cincuenta—. Todas las mujeres igual —dijo—, sólo queréis flus. 
 
      
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Capítulo 06. De noche en la carretera.  
 
      
 
    «La mano en el Evangelio 
 
    la pongo aunque me muera; 
 
    que yo no he matado a nadie 
 
    de noche en la carretera.» 
 
      
 
      
 
      
 
   A lgunos decían que las cosas no cambiaban nunca. Otros, que todo está cambiando constantemente, a cada minuto, a cada segundo, a poco que te des la vuelta ya no reconoces nada de lo que hay a tu alrededor. Había unos terceros, más realistas, que decían que las cosas sólo podían cambiar si esto no implicaba que el cambio le costara una pérdida irrecuperable a alguien. Abdesalam había visto cambiar las cosas de forma gradual durante treinta años por encima del volante de su camión. En cada viaje, si apuraba mucho los sentidos, podía darse cuenta de algún pequeño cambio. Un camino iluminado donde antes había oscuridad, una carretera recién asfaltada, el cambio de la cartelería de un motel con restaurante a pie de carretera. Pequeños detalles solo visibles para el ojo atento. «Cuando los cambios son poco a poco no es tan fácil darse cuenta», pensaba.  
 
    Abdesalam se había acostumbrado a cenar bien entrada la madrugada. Sacaba la bandeja del lateral del camión y colocaba con cuidado el pan, los encurtidos y el zumo. Rezaba mirando hacia la Ciudad Santa que, según sus cálculos, debía encontrarse tras el Peñón, de rodillas sobre unos cartones en el húmedo suelo del aparcamiento de camiones del puerto de Algeciras y comenzaba con el festín.  
 
    No era raro que se asomara a su mesa algún que otro chófer desvelado con ganas de conversar. Uno, dos, tres, los que fueran. Él los invitaba a todos a sentarse, como mandaba su cultura. Solía ser especialmente amable con los más jóvenes. Chavales de diecinueve años, polacos, rumanos, o marroquíes como él, poco previsores que llegaban a la noche sin mucho manjar que llevarse a la boca. Allí, en el lateral del camión, en el silencio de la noche, había bromas, risas y alguna que otra confidencia desprovista de recato.  
 
    «Debes parar aquí, no allí.»  
 
    «Hay buena comida.» 
 
    «Hay buenas duchas.» 
 
    «Hay buenas mujeres.»  
 
    «Hay buenos precios.»  
 
    Por una simple cuestión de respeto procuraban no hacer demasiado ruido para no despertar a quienes estuvieran maldurmiendo en el pequeño hueco de la cabina que cada camionero convertía en su morada durante más noches al año de las deseadas. 
 
    Abdesalam miró el reloj. 
 
    Casi sin darse cuenta le habían dado las tres de la mañana. Era la hora de partir. Ofreció lo que quedaba en el termo de café a un muchacho español un poco atontado al que le esperaban quinientos kilómetros de carretera de una sola sentada. El chico lo aceptó de buena gana. Se sonrieron sin mediar palabra, presos de la barrera idiomática, y tras limpiar un poco los restos de la cena con la suela de la sandalia, guardó la bandeja lateral y se subió al camión.  
 
    —Shukram —dijo el muchacho atontado español. 
 
    El cielo estaba limpio, aunque en el ferry una azafata le había dicho que llovería pasadas unas horas. Él no lo creía, aunque después de treinta años en ruta ya estaba harto de escuchar esa premisa de que en el Estrecho nunca se sabe qué tiempo hará al día siguiente.  
 
    Al arrancar el motor del camión quiso creer que se había tranquilizado un poco. Ya había pasado, al bajar del barco, el primer control, el más peligroso, el de los perros. Ahí fue donde le entraron las dudas más serias. ¿De verdad le merecía la pena? Otros chóferes le habían advertido:  
 
    «Mucho cuidado con los perros.» 
 
    «Más te vale que no estén los perros.» 
 
    «Los perros lo huelen todo aun estando resfriados.» 
 
    Pero, alhamdulillah, los perros no habían olido nada. 
 
    Cruzó el puente que llevaba a la salida norte del puerto. Luego entregó el pasaporte al guardia civil. Abdesalam se dio perfecta cuenta de que no se había tranquilizado tanto como pensaba.  
 
    En la radio sonaba Mohamed Rouicha; y él canturreaba, nervioso como no había estado nunca.  
 
    Inas inas; mayrigh mayrigh.  
 
    Le gustaba mucho aquella canción. Su hijo de veinte años, muy hábil con las nuevas tecnologías, le había instalado un avanzado sistema de audio en el que podía escuchar por esas carreteras solitarias las canciones que le recordaban a su juventud. Nada de esos modernos raperos malhablados que sonaban ahora, ni de esas mujeres que se vestían como europeas con el único propósito de vender más en las plataformas de streaming. «Qué música tan horrorosa», decía cuando escuchaba ese rap-trap-reguetón tan presente por todos sitios. «¿Dónde estaba la tradición, la sangre propia?». No le gustaba tanto sonido robotizado, tanto sonido millonario. Un loutar y una voz templada, eso era todo lo que se necesitaba antes para tocar el alma de un hombre. Aunque fuera de forma gradual y lenta, en eso el mundo cambiaba mucho para su gusto. Demasiado. Pero traía también algunas cosas buenas. Qué no hubiera dado, se preguntaba, hacía cuarenta años, pastando las cabras en la montaña en que se crió, por poder escuchar la música que le viniera en gana tan sólo pulsando un botón. Parecía magia. Era magia. 
 
    El guardia civil inspeccionó su pasaporte con un gesto desagradable, como si cumplir con su obligación fuera un mal castigo. 
 
    —¿Ves? Esto es lo que te digo —le indicó a voces a su compañero, que tenía pinta de novato—. Los marroquíes más viejos nacieron todos el mismo día: el 1 de enero.  
 
    —Ah —respondió el compañero desde la puerta de la garita. Daba la impresión de que no le caía especialmente bien su veterano compañero. 
 
    —¿No sabes por qué? 
 
    El guardia novato se encogió de hombros. 
 
    —Joder. ¿Es que no os enseñan nada en la Academia...? Si nacen el 1 de enero significa que son campesinos. Que nacieron pobres. Imagina cómo sería aquello entonces. Nadie tendría la menor idea de qué día nacieron, así que cuando de niños los llevaban a registrarlos en el censo de la ciudad, cuando ya estaban seguros de que sobrevivirían, al año o así, le ponían ese día como fecha de nacimiento, para no complicar mucho las cosas. 
 
    —¿Y sólo pasa con los viejos? 
 
    —Sí. Esas cosas hace tiempo que no se ven. Los jóvenes están bien registrados, día y hora. Como debe ser. Para que veas lo que han avanzado en tan poco tiempo, dicen que gracias al nuevo rey, pero yo me guardo mis reservas... 
 
    Al terminar su escueta y dudosa clase de historia, volvió la cara hacia el chófer:  
 
    —¿Perpignan? 
 
    Abdesalam sonrió: 
 
    —Sí, señor. Les tomates pour Perpignan.  
 
    Su español no era bueno, pero su francés sí. Nunca había necesitado más de diez palabras para llevar a cabo su cometido. ¿Pero cómo podría explicarse, hacerse entender, si llegaba el momento en que le culpasen de un delito como el que estaba cometiendo? ¿Y si apenas había en toda la ciudad un intérprete árabe capaz de comprenderlo? Las dudas lo incomodaron más y más. ¿Y si se daban cuenta? ¿Y si le hacían abrir la caja del remolque? ¿Y si lo descargaban? En su cabeza, surgía una pregunta, una inevitable e incómoda pregunta: ¿Por qué se había prestado a hacer aquel servicio? En su cabeza, surgía una inevitable e incómoda respuesta: Dinero.  
 
    Sesenta años desde aquel 1 de enero que indicaba el pasaporte, sin ahorros suficientes y pasando seis noches a la semana al relente, lejos de casa y de su mujer. ¿Acaso no solucionaba este viaje las cosas? ¿No sería suficiente lo que iban a pagarle por el porte para jubilarse de una vez y sentarse en el balcón de su nuevo y flamante apartamento de la playa de Tánger a tomar té moruno por las tardes junto a su mujer?  
 
    (Sí, lo era.) 
 
    Así que ahí estaba. La frente sudorosa, los nervios haciéndole estragos en el estómago —¿o sería el café bebido a toda prisa en uno de los laterales del remolque junto a otros compañeros igual de somnolientos?—. De pronto recordó unas palabras:  
 
    «No te preocupes, Abdesalam. Por las noches —le habían asegurado—, los guardias están viendo la tele y no salen de la caseta ni aunque el camión lo conduzca Ben Laden y lleve a Puigdemont de copiloto. No hay nada que temer». 
 
    Pero aquel guardia sí había salido de la caseta. Y estaba ahí, plantado frente a él, haciendo más preguntas de las que le gustaría tener que responder. 
 
    —No me ha dado usted los papeles —dijo el guardia. 
 
    —Oui, oui. Excuse-moi —respondió, nervioso, entregándole un sobre con documentación aduanera—. Merci. Gracias. 
 
    El guardia gastó una broma al compañero novato, quien soltó una buena carcajada. No pudo entender de qué hablaban. Esto incomodó a Abdesalam, pese a que la broma nada tenía que ver con él. Hablaban sobre un programa inmundo de llamadas telefónicas que emitían de madrugada y que veían cada noche en las infinitas guardias nocturnas. Abdesalam creyó entender la palabra Mamada, pero no dijo nada. Sin mirar al conductor a la cara, el guardia civil chequeó que los datos de los papeles fueran correctos, los escaneó y le dejó salir.  
 
    —Buen viaje —le dijo el guardia y volvió a la garita a ver el programa de llamadas telefónicas.  
 
    Abdesalam no pudo evitar sonreír. Los nervios del estómago se deshicieron al momento. Sintió como si tuviera una pastilla efervescente dentro de las tripas. El mismo burbujeo. Luego, yalaha min farha, llegó la euforia. Ya podía ver el mar Mediterráneo desde la terraza del apartamento que compraría en Tánger. En la zona nueva, la zona cara, la que está llena de restaurantes, heladerías y teterías. Abdesalam metió la primera marcha y quitó el freno de mano. El avance brusco del camión se sintió como un empujón al paraíso. Luego le pegó voz a la radio: Adounite or itrite. Adounite or itrite wala tiwttid almoute. Inas inas. La noche era suya, al menos por el momento. Sí que parecían acercarse algunas nubes, pero en una noche como aquélla era difícil saber si traían agua. Las nubes se movían rápido. Hermosas, redondas. Hacía escasos minutos esas mismas nubes debían estar en el cielo de Tánger, quien sabe si sobrevolando su futuro apartamento, y pum, en nada, en un leve suspiro ya estaban ahí, en el cielo andaluz, como si siguieran la estela de los camioneros que cruzaban el Estrecho. 
 
    Aceleró siguiendo los carteles, que conocía bien, con destino al norte —aunque no debía ser Perpignan, Francia, lo escrito en los documentos aduaneros, su primer destino; antes debía hacer una entrega no demasiado lejos de allí, en un polígono industrial a las afueras de Algeciras, donde lo esperaban a partir de las tres de la mañana para retirar del camión todo aquello que no fuera de color rojo, sino marrón, todo lo que no fueran tomates introducidos ante la queja constante y el gesto agrio de los agricultores españoles. 
 
    Sucumbiendo a las promesas de la madrugada, Abdesalam atravesó el túnel, fantaseando con su retiro, con su jubilación inminente. Según el GPS, solo un par de kilómetros lo separaban de la entrega. Por culpa de tanta alegría apenas reparó en que no se había cruzado con ningún vehículo desde que saliera del puerto. Era raro. Las carreteras no solían estar tan vacías a esas horas, con tantos trabajadores entrando y saliendo de un puerto que no duerme nunca. «Pero, vamos, mejor así —pensó Abdesalam—. Que no haya ningún testigo de mi último trabajo». Seguía cantando contento. La felicidad es un instante. Pero al salir del túnel, uld qahba, se encontró un desvío marcado por conos y luces de obras. Casi se lleva por delante las luces y la señalización.  
 
    —Bueno, un pequeño contratiempo. No es nada —se dijo a sí mismo para tranquilizarse.  
 
    Así que giró a la derecha y se introdujo en un ramal alejado. Unas luces azules brillaban a lo lejos. Unas. Luces. Azules. Apenas se dio cuenta de que alguien había robado las letras que daban la bienvenida a la ciudad cuando llegó a una rotonda junto al río que lucía rodeada por verdes eucaliptos. Por verdes eucaliptos y por verdes guardias civiles.  
 
    Abdesalam bajó la voz a la radio.  
 
    Los nervios volvieron a su sitio, al bajo vientre.  
 
    Se acabó la efervescencia de la pastilla en el estómago. 
 
    Se difuminó la promesa de la jubilación. 
 
    Detuvo el camión donde le indicaron los guardias. Sonrisa de estúpido en la cara, qué otra cara podía poner, y las manos apretando con fuerza el volante. 
 
    —Buenas noches, señor —le dijo uno de los guardias.  
 
    —Bonsoir —respondió, temeroso. 
 
    —¿A dónde se dirige? 
 
    Abdesalam no entendió bien la pregunta.  
 
    —¡Tú! —gritó señalando con el dedo— ¿Dónde vas tú? ¿Dónde, tú? 
 
    Ahora sí la entendió: 
 
    —¡Ah, oui! ¡Perpignan, señor! Je vais à Perpignan.  
 
    El guardia civil le exigió mostrar el pasaporte y lo examinó con gesto de extrañeza. Qué mala suerte había tenido de cruzarse con otro control de la Guardia Civil cuando todavía no había tenido tiempo de olvidar el primero.  
 
    —Así que a Perpignan, eh. ¿Qué llevas, pimientos? 
 
    —Les tomates. 
 
     El guardia asintió —así que tomates, eh— y le dijo algo a su compañero, que se dirigió al coche con el pasaporte en la mano. El chófer echó una ojeada curiosa. Le pareció raro que el coche allí aparcado no estuviera rotulado. Era un coche normal, utilitario, negro, con cristales ahumados.  
 
    «¿La policía secreta, quizá?»  
 
    «¿Un chivatazo?»  
 
    «¿Acaso lo habían utilizado para caer en las garras de la policía mientras en otro camión mandaban una remesa de cargamento de mayor volumen y valor?»  
 
    Quién sabe. Con estos traficantes sin escrúpulos nunca sabes si eres el pescador o el cebo.  
 
    —Así que tu nombre es Abdesalam. 
 
    —Oui —sonrisa de estúpido de nuevo—, Abdesalam. 
 
    Las luces de emergencia tampoco parecían las luces estroboscópicas oficiales. Abdesalam era observador para esas cosas. Desde Larache hasta Perpignan, todo chófer se encuentra con más de una docena de controles de tráfico de la Guardia Civil. Pero con una diferencia a un lado y otro del Estrecho: En Marruecos, si te retienen demasiado tiempo, con 300 dirhams y una sonrisa sincera tienes arreglada la papeleta; pero en España el asunto funciona de otra manera. Los guardias civiles son serios, respetables. Llevan bigotes castaños y canosos. El gesto es rudo, autoritario. Son hombres insobornables. El caso es que esos dos guardias civiles que le habían parado no eran rudos ni autoritarios. No llevaban bigotes. De hecho, parecían demasiado jóvenes como para tener un bigote poblado. Eran además demasiado maleducados.  
 
    El chófer miró hacia la autovía. Los pocos coches que circulaban a esa hora no eran desviados hacia su situación; se fijó en que todos los demás vehículos atravesaban la autovía sin mayor problema. Por lo que comprendió rápidamente que solo lo habían desviado a él. Zeppe, zeppe. Cayó en la cuenta de que un control de tráfico, con desvío del sentido indicado mediante conos y luces, en el que solo estuvieran dos guardias era algo que no había visto en treinta años como conductor. Todo eran tan raro. La canción era más triste ahora: Ayaytma ymank, ayaytma yamnk ay stahl aditrou... 
 
    De pronto, el guardia civil, desde el coche, dio una voz a su compañero.  
 
    —¡Es éste! ¡Este es el camión de Omar el Santo! 
 
    —¡Bájate! —gritó el otro guardia civil, desenfundando el arma— ¡Allé, allé! ¡Yallah, yallah! 
 
    El chófer levantó las manos rápidamente hasta sujetar el techo de la cabina. Maldita sea. ¿Qué habría visto el guardia en el coche? Si es que había visto algo. ¿Había acaso radio para hablar con la comandancia en ese coche negro de cristales tintados? No lo parecía, desde luego. 
 
    El guardia que parecía el jefe se quitó la gorra y la tiró dentro de la cabina, mostrando una falta de respeto absoluta por los símbolos del Cuerpo. Al fin pudo verle el rostro. Tupé rubio despeinado, facciones agraciadas. Puede que no fuera tan joven como pensó en un primer momento. Sin dejar de apuntarle con el arma, lo guió hasta la orilla del río. 
 
    —Ven, Abdesalam, pichita, acompáñame por aquí. 
 
    Abdesalam, con las manos sobre la cabeza, caminó hacia el utilitario de cristales tintados. Sintió ganas de vomitar. Luego, ganas de cagar.  
 
    —¿Conoces a Omar el Santo? 
 
    Abdesalam no contestó, pues no comprendía la pregunta. 
 
    —¿¡Omar el Santo!? 
 
    —No, no —jadeaba Abdesalam— Yo no conoce Omar el Santo... 
 
     —¡Venga, Chico Parra —gritó el rubio—, devuélveselo, que tenemos prisa!  
 
    Su compañero reaccionó de inmediato lanzando con desgana el pasaporte del conductor marroquí a sus pies. Abdesalam, con serias dudas, se agachó a recogerlo. Se confirmaba que el hombre rubio de facciones agraciadas era el jefe de los dos. El otro guardia, el tal llamado Chico Parra, se le acercó para susurrarle algo al oído. Luego le sonrió. El chófer marroquí pudo ver que los dientes incisivos superiores de Chico Parra eran de oro, como los dientes que se ponían antiguamente los viejos, cuando la calidad de los empastes causaba más problemas que soluciones. Le dio un poco de asco.  
 
    Acto seguido, sin dejar de apuntarle, el chico del tupé rubio le dijo: 
 
    —No te preocupes, Abdesalam, que no vamos a abandonarte aquí. No tenemos tanta mala leche. Mira, vamos a dejar las llaves del coche en el asiento de atrás. —Dicho esto, sin dejar de apuntarlo con el arma en ningún momento, lanzó las llaves a los asientos traseros del utilitario. —Eso sí, amigo. No intentes seguirnos o no tendremos más remedio que pegarte un tiro. ¿Entiendes lo que significa? ¿Pegar un tiro? ¡Pum, pum! Cuando nos hayamos alejado lo suficiente, arranca el coche para ir a comisaría a poner una denuncia. Te pondrás a llorar como una mamona y les dirás que Darío del Valle te ha robado el camión de tomates. ¿Lo entiendes?  
 
    El chófer marroquí puso cara de no comprender. El otro guardia, Chico Parra, el de los dientes de oro, se le acercó con gesto amenazante: 
 
    —¡Darío del Valle! —gritó a diez centímetros de su cara— ¡Es lo único que tienes que decirle a la policía y a tus jefes! ¡Darío del Valle! ¡Dilo! 
 
    —Darió dil Balle —repitió con acento árabe. 
 
    —¡Otra vez! 
 
    —¡Darió dil Balle! 
 
    —Y cuando te pregunte Omar el Santo por su mercancía, ¿qué le vas a responder? 
 
    —¡Darió dil Balle! 
 
    Los dos hombres, ahora que estaban convencidos de que aquel viejo marroquí no olvidaría el nombre, se subieron al camión. 
 
    —¿Qué es esta mierda de música? —preguntó Darío del Valle— ¡Quita esto, cojones!, que seguro que trae hasta bajío... Ponte algo de reguetón ahí. 
 
    Los hombres disfrazados de guardias civiles arrancaron el camión y se marcharon lentamente. El Chico Parra conducía. No parecía un buen conductor de camiones. Rascó las marchas al meter primera. Abdesalam, de tan hecho que estaba a su viejo camión, sintió un pinchazo en el pecho, como si le rasgasen a él la caja de cambios por dentro.  
 
    El chófer marroquí, angustiado, consciente del inmenso valor de los tomates transportados, decidió que aunque le hubieran advertido que no lo hiciera, debía subirse al coche y perseguirlos. Y es que si se perdían los tomates, si no llegaban a su destino, podía meterse en un buen lío. Su propia vida estaba en juego.  
 
    Al poco de alejarse el camión por la autovía, Abdesalam abrió la puerta trasera del utilitario y buscó las llaves. Tanteó con las yemas de los dedos los asientos, el suelo, los compartimentos, hasta dar con ellas. En el interior del vehículo había extrañas manchas pringosas y botellas de cerveza volcadas. Olía a sangre y alcohol. Encontró las llaves. Decidió no tocar nada más por mera prudencia, pues el interior del vehículo parecía haber sido el lugar de un crimen, puede que de un asesinato. Aunque qué más daba, si ya lo había tocado casi todo, esparciendo sus huellas por el interior del coche.  
 
    Luego se sentó delante. Contra todo pronóstico, el coche arrancó. Un pequeño hilo de esperanza se le presentó con la definición de la marca vial que separaba los carriles de la carretera. Conductor con pericia y experiencia como era, metió primera. No rascó la caja de cambios. Picó embrague y avanzó. Pudo recorrer unos veinte metros hasta que se dio cuenta de que la rueda derecha de atrás estaba pinchada. Tapu timma. El motor era de tracción trasera, así que, por muy buen conductor que fuera, de ninguna de las maneras les daría caza. Igualmente, se preguntó qué haría de alcanzarlos, si ellos estaban armados y él no. Ahí se quedó, con las manos apoyadas sobre el volante y la cabeza gacha. El apartamento de la playa de Tánger sería para algún otro. Las noches alejado de casa, durmiendo en el camión, continuarían. Luego pensó en qué explicación daría a la policía, a Omar el Santo y, sobre todo, a su mujer, que era quien más miedo le daba. Se puso a llorar. Dijo adiós al sueño de su jubilación. Dijo adiós a tantas otras cosas.  
 
    Abdesalam miró al cielo: las nubes parecían traer algo de agua al fin y al cabo.  
 
    Ahora, en esa hora de la noche, en lugar de haciendo entrega de una mercancía de excelente calidad en un polígono de las afueras, se encontraba tirado en una alejada carretera por la que no pasaba ni Dios, junto a un bosque de eucaliptos, en un vehículo con manchas de sangre y restos de alcohol, con sus huellas dactilares bien repartidas por el interior del vehículo.  
 
    Algunos decían que las cosas no cambiaban nunca. Otros, que todo está cambiando constantemente, a cada minuto, a cada segundo, a poco que te des la vuelta ya no reconoces nada de lo que ves. Pero esa noche Abdesalam aprendió que quien nace con la estrella del perdedor, morirá con la estrella del perdedor. Y eso no había dios que lo cambiara. 
 
    Justo a su lado, el cartel que saludaba a los recién llegados lucía iluminado con tres letras robadas.  
 
    «Bienvenido a la ciudad de ALG---AS» 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

  

     Capítulo 07. Prendimiento de Darío del Valle.  


       


     «Los van a prender mañana. 


     A tos’ los ojitos negros 


     los van a prender mañana. 


     Y tú, que negros los tienes, 


     échate un velo en la cara.» 


       


       


       


    E n casa de la Muda, Darío se dedicaba a mirar la conversación con Helena a cada instante. Siempre la miraba con la esperanza de que hubiera un mensaje, o que al menos hubiera cambiado la fecha de la última conexión. 


     Pero cada vez que la miraba aparecía la misma fecha: 7 de septiembre a las 12:51. Eso podía ser tan buena como mala noticia, pues si le hubieran descubierto el teléfono, Omar habría entrado en la app para ver qué hablaba y con quién. Las mafias que trafican con las prostitutas son controladoras y paranoicas a niveles insospechados. 


     Allí, tumbado sobre el sofá de la casa de la Muda, se sobresaltó. De pronto, la fecha de conexión se sustituyó por un prometedor mensaje de En línea. Darío esperó a que ella tomara la iniciativa, por si acaso le habían encontrado el teléfono, no delatarla con un saludo inoportuno.  


     —Hola —escribió Helena y a Darío se le inundó el pecho de alegría. 


     —Hola, guapa —fue lo que contestó. Se sintió estúpido; tantas horas mirando esa pantalla pensando en cómo abordarla para terminar escribiendo ese mensaje tan estándar, tan poco original. Supuso que el amor volvía a los hombres gilipollas. 


     —No estoy en el casino. Me han traído a una casa en Getares. No sé qué van a hacerme. No sé si saben que nos escribimos.  


     —¿Dónde estás? Manda la ubicación. 


     Helena mandó la ubicación y Darío la archivó en la mente. Conocía bien esa calle. Daba a la playa. Sabía que algunas bandas descargaban allí la mercancía en invierno. 


     —Voy a buscarte —escribió Darío. 


     —No —respondió Helena—. Omar viene para acá. Es peligroso. Si todo va bien, te escribiré mañana. No hay nadie más en esta casa. Creo que estaré menos vigilada. Ahora me tengo que ir. 


     —Está bien. Mañana hablamos.  


     —Adiós. 


     —Muchos besos. 


     Una vez más, el último mensaje no fue leído por Helena. Los besos seguían sin reflejar un check azul.  


       


       


     Por si las cosas se complicaban, Omar el Santo reforzó la seguridad, la suya propia y la de su familia. Sabía que el asesinato de Paquito el Gafas no quedaría impune y se preparaba para recibir la réplica. Samir sería el encargado, en caso de que se viera obligado a ausentarse, de tomar las decisiones. Pero eso no implicaba que fuera a esconderse. Debía dar muestras de fortaleza, de ausencia de miedo. Y para eso nada mejor que dejarse ver por las calles, cuantas más mejor. Con este objetivo, el de dejarse ver, fue a una panadería del Saladillo en la que se organizaba el reparto de las dosis de venta.  


     —Buenas tardes, Omar —saludó el dueño legal de la panadería. 


     —¿Cómo va el negocio? 


     —¿Cuál de los dos? —preguntó el panadero, dudando de si se refería a las papelas de cocaína y posturas de polen o a la venta de pan. 


     —Los dos. 


     —Pues eso mismo le comentaba a mi socio. Que para vender pan necesitas mil y un papeles, entre licencias y permisos —luego señaló a la droga—; y para vender esta mierda no hace falta ni que te laves las manos. 


     Omar sonrió al comentario. 


     —Dile a Paco el Herrero que he preguntado por él. 


     Omar sabía que si corría la voz de que estaba por el barrio, significaría que no tenía miedo de las represalias por parte de la Muda. Paco el Herrero, que a imprudente no le ganaba nadie, se encargaría de difundir el rumor de que caminaba despreocupado y sin temor por las calles. 


     Una hora después, Omar el Santo abría las puertas de la casa de Getares. A Helena, prudente y temerosa, le latía el corazón con fuerza. Pensó que quizá debía haber sido más cariñosa con Konstantine, quizá su frialdad al agradecerle el teléfono le había llevado al jefe de seguridad a informar a Omar.  


     —Hola. Ya he limpiado todo. La casa está para entrar a vivir...  


     Omar se plantó frente a ella. En las manos llevaba dos bolsas de plástico con comida. Olía estupendamente. 


     —¿Tienes hambre?  


     —Sí —dijo ella. 


     —Pues vamos a cenar, que ya es hora. 


     Helena suspiró tranquila. Sin perder un segundo, fue a la cocina y colocó un mantel sobre la mesa. Dos platos y dos vasos. Dudó sobre si poner copas de vino, pero rápido entendió que podía considerarse una ofensa. 


     Consultando su teléfono móvil, Omar se sentó a la mesa. No parecía tener intención de ayudar en nada. Desde su asiento la miraba. Se alegró de haber apartado aquel cuerpo del casino, por muchos beneficios que pudiera reportarle. 


     —¿Has hecho la cama? 


     A Helena le extrañó la pregunta.  


     —Sí, he cogido una cama pequeña, en el cuarto de la derecha. 


     —No —rio Omar—, ese cuarto no es para ti.  


     —¿Entonces? 


     —Me refiero a la cama de matrimonio, la del cuarto del fondo. Ahí es donde dormiremos. 


     —¿Dormiremos? ¿Te refieres a tú y yo...? 


     —Claro. ¿Para qué piensas que te he traído aquí? 


     Helena sabía que ésa era su idea desde el primer momento, pero prefirió mostrarse ingenua. Sabía que era mejor no pasarse de lista con este tipo de hombres. 


     —Bueno —dijo Helena con una sonrisa fingida—. Sólo tengo que lavar las sábanas grandes.  


       


       


     La casa de la Muda se había convertido en la fortaleza desde la que trabajarían. Había habitaciones de sobra para todos.  


     El Nene y el Chico Parra entraron en el salón de la Muda. 


     —¡Ya está hecho! —dijo el Chico Parra frotándose las manos. 


     —¿El qué? —preguntó Darío— ¿Qué está hecho? 


     —¡El Nene casi se mea en los pantalones cuando ha visto a los argelinos! Ja, ja, ja. 


     —¡Eso es mentira! —gritó el Nene. 


     Catalán también estaba eufórico. Fue directo al minibar de la Muda, quien también parecía contenta, bajo el manto de tristeza que llevaba por el luto.  


     —¡Vamos a celebrar que esto marcha! 


     —¿Ya habéis hecho la entrega? —preguntó la anciana. 


     —La entrega ha ido sobre rueas —dijo Chico Parra—. Los argelinos están contentísimos. Dicen que no han recibido una mercancía mejor en todo el año.  


     —¿Puedo coger el Blue? —preguntó Catalán enseñando una botella de Johnie Walker. 


     La Muda asintió con una sonrisa. Era un momento, sin duda, de celebración.  


     Catalán sirvió cuatro copas de whisky.  


     —¿Oye, y para mí no hay copa? —preguntó el Nene. 


     —Tú no tienes edad para beber —bromeó Catalán. Luego le sirvió una copa a él también—. Pero sólo una, eh. Que tienes que estudiar. ¿Has hecho ya los deberes? 


     El Nene sonrió, orgulloso de que le vacilaran y ser uno más, orgulloso de que los planes fueran saliendo. 


     Catalán estaba más que contento, era insultantemente feliz. 


     —¿Y han dicho algo del otro cargamento? —preguntó la Muda. 


     —No, nada. Pero se les notaba que esperaban algo de calidad después del chasco del otro día.  


     —Bueno —dijo la Muda—, ya se pronunciarán. 


       


       


     En la casa de Getares se escuchaban las gaviotas. Las pavanas, como las llamaban en la ciudad. Fueron las pavanas quienes la despertaron. Helena se dio cuenta de que Omar se había marchado. Cuando se aseguró de que no había nadie más en la casa, abrió el armario. Rápidamente, algo nerviosa, sacó el teléfono de la caja de compresas.  


     —Hola. 


     La respuesta no tardó en llegar. 


     —Hola, guapa.  


     —Falsa alarma —escribió—. No pasa nada. No tienen sospecha de lo nuestro. 


     —Menos mal —respondió Darío—. ¿Cuándo puedo verte? 


     —No lo sé. Tengo que comprobar primero que este sitio es seguro. Tampoco sé qué intenciones tiene Omar. Ni durante cuánto tiempo piensa tenerme aquí. 


     Ahora la respuesta sí se hizo esperar. Se avecinaba una pregunta importante. LA pregunta. 


     —¿Y para qué te han llevado a esa casa? —escribió Darío. 


     A la hora de responder LA pregunta, Helena sintió la tentación de mostrarse ingenua, pero sabía que en ese momento lo mejor era ir con la verdad por delante. La sinceridad era la base sobre la que cimentar una relación próspera. 


     Eligió una forma amable de decirlo: 


     —Creo que no quiere que ningún otro hombre me toque... 


     —¿Otro hombre?... ¿Significa eso que...? 


     —Sí.  


     A Darío le entraron ganas de vomitar. Un puñetazo en la boca del estómago no hubiera tenido tanto efecto como aquellas palabras. Sintió asco. Ira. Ganas de venganza, de ir con una escopeta al adosado de Getares y sacar a Helena de allí de una vez. 


     A Helena no le entraba en la cabeza que a Darío no le importara que trabajara de prostituta en el casino, pero que le pareciera inaceptable que lo hiciera con Omar. 


       


       


     Omar el Santo se encontraba casi siempre en su despacho. No eran muchos los traficantes que lo hacían, pero él no era un traficante más. Disponía de empresas que le robaban casi tanto tiempo como el tráfico de drogas. Y de eso se quejaba: «Joder. Voy a tener que dejar de mover kilos solo para poder atender las empresas. Qué cantidad de papeleo». A lo que sus empleados respondían con carcajadas sinceras. Eran los mismos hombres que tenía contratados en sus empresas (mozos de almacén, administrativos, comerciales de ventas...) quienes ejecutaban las operaciones ilegales. Ocho horas al día, decían los papeles. Y más, puede que fueran doce. Aun así, luego, a la hora de las descargas y las entregas, sus hombres seguían en vigilia, centinelas. Así, podían comprar casas a su nombre (hipotecas, préstamos), avalados por una nómina, y luego amueblarlas a tocateja, con dinero en efectivo. Le estaban agradecidos a Omar. Si no, de qué iban a vivir esos hombres en este país: ¿recogiendo fresas, vareando olivos? Quita, quita. Producían, pagaban impuestos, tenían los papeles en regla. Y, además, suministraban el hachís a todo un pueblo.  


     En agradecimiento por tanto, los hombres le llevaban mujeres a Omar. Cantidad de ellas. El Santo, como bien se sabía, se le llamaba por conceder milagros. Ahora le llega una niña delgada, con autoestima baja, y en menos de un mes tiene un par de implantes que le devuelven la sonrisa. Le ha comprado las tetas a la mitad de las niñas de la ciudad, decían en cada barrio de Algeciras.  


     Fue ahí, en su despacho, con vistas al campo de golf, cuando se lo comunicaron. Samir entró a su despacho con aspecto alterado, incluso se diría que mala cara. 


     —Omar, es importante. 


     —Dime, Samir. 


     —Son los marselleses. 


     —¿Qué marselleses, los argelinos? 


     —Sí, los argelinos.  


     —¿Ha llegado el camión? ¿Ha habido alguna incidencia en la entrega de la mercancía? 


     —Sí, la han recibido. 


     —¿Entonces qué problema hay? 


     —Dicen que lo que han recibido es mierda pura. Mierda empaquetada. 


     —No puede ser. Era un cargamento de puto hardala. El mejor hachís del mundo. 


     —Dicen que no, que lo que han recibido era hachís apaleado, de segunda o puede que de tercera calidad...  


     —Eso es imposible. 


     —Es lo que dicen. Y lo peor no es eso.  


     —Cuéntame.  


     —Hemos encontrado al conductor del camión.  


     —¿Y qué pinta aquí el conductor del camión? 


     —Pues que dice que no llegó a realizar la entrega, que unos hombres lo asaltaron a la salida del puerto.  


     —¿Unos hombres? 


     —Sí, unos hombres lo atracaron. Nadie sabía nada de él. Se escondió en el piso de un familiar que vive en Miraflores. Nuestros hombres lo encontraron hace un par de horas.  


     —¿Y qué más ha dicho? 


     —Nos ha dado un nombre, Omar. 


     Omar le miró fijamente. No hizo falta decirle que necesitaba saber quién era ese hombre que le había robado la mercancía. 


     —El nombre que ha dado es el de Darío del Valle. 


     Omar se quedó pensativo. Eso era imposible. Darío del Valle no se acercaría a un cargamento de hachís. Mucho menos lo asaltaría en mitad de la carretera. No era su estilo. 


     —Los argelinos están enfadados, señor. 


     —Diles que les compensaremos. 


     —Eso ya lo saben, señor. Pero dicen que otro proveedor sí ha sido capaz de conseguirle el hardala que esperaban... Y se lo han dejado a la mitad de precio, señor. 


     —¿Me estás diciendo que Darío del Valle le ha vendido a los argelinos mi propia mercancía a mitad de precio mientras que en mi envío les ha llegado el polen más barato de todo El Rif? 


     Samir asintió con la cabeza. 


     Omar sabía que Darío era astuto. Pero no tanto. Para realizar una jugada como ésa necesitaba ayuda. Sonrió. No le cabía duda de que Darío por fin había elegido bando. Y no era el suyo. 


     Darío del Valle se había aliado con la Muda. 


     Apenas veinte minutos después, Samir se encargó de difundir de primera mano el siguiente mensaje:  


     Cualquiera que tenga la fortuna de cruzarse con Darío del Valle, deberá liquidarlo. El precio por su cabeza es de cincuenta mil euros.  


     Cincuenta papeles. En una situación de paro como en la que se encontraban la mayoría, sin posibilidad de acudir a las playas a descargar, más de uno se aventuraría a intentar liquidar a su enemigo. Darío del Valle tenía las horas contadas. 


       


       


     Fue caminando. Rogelio Cuaresma se hospedaba en un hotel del paseo marítimo, cercano a los almacenes del puerto donde se inspeccionaban los contenedores susceptibles de venir cargados de estupefacientes. Así que no estaba lejos. Asistió a la incautación de un alijo de cocaína. La Guardia Civil lo llamó una hora antes de producirse, seguros como estaban de que encontrarían un suculento cargamento. 


     Fueron siete toneladas camufladas en un contenedor de bananos procedente de Colombia.  


     —¿Qué destino tenía la mercancía? —preguntó Rogelio. 


     —Eso no podemos decírselo —dijo la guardia civil que le habían asignado como guía. (O como niñera, que fue lo que le pareció a Rogelio)—. Pero podemos decirle que no se entregaría en Algeciras. 


     —¿Eso es todo lo que pueden decirme? 


     —Sí. 


     —No es mucho.  


     —Es lo que hay. 


     Al periodista le escamó tanta desconsideración.  


     —No sé qué esperan de mí.  


     —Pues lo que hacen ustedes los periodistas. Que publique las fotos, que informe a la ciudadanía. 


     —Pero yo no soy un periodista de tres al cuarto —dijo Rogelio, visiblemente enfadado—. Para tirar cuatro fotos podían haber llamado a cualquier agencia con un fotógrafo en nómina. Yo me dedico al periodismo de investigación. Si no van a facilitarme información, no deberían molestarme para estas cosas. 


     La guardia civil se encogió de hombros. 


     —¿No le interesa entonces? 


     —No. Esta puta mierda no me interesa. 


     —Está bien —dijo la guardia—. Entonces no le informaremos. 


     Se fue de allí relatando de la falta de decencia de los nuevos agentes de la ciudad. «En otros tiempos, me pondrían una puta alfombra roja», gritaba. Rogelio Cuaresma parecía estar empeñado en colmar las comisarías y comandancias de la ciudad de enemigos.  


       


       


     Dos hermanos aparcaron un Seat Cordoba del año 2000 cerca de la playa de Los Lances, en Tarifa. Los habían citado a las tres de la mañana, pero debido al estado de ansiedad en que se encontraban llegaron antes de las dos y media. La suma que les habían prometido era el doble de lo que hubieran cobrado un año atrás. El miedo a las represalias de trabajar para otro que no fuera Omar el Santo se había hecho presente en cada calle, en cada barrio. Pero esos hermanos decidieron ignorar el miedo. Había que intentarlo. «Los hijos tienen que comer, no pueden alimentarse de promesas», acordaron.  


     Les extrañó el hecho de que a medida que se acercaba la hora, no llegaran más hombres. No debía ser una descarga muy grande, decidieron. A eso de las tres menos cinco bajaron del coche, lo dejaron aparcado en un bosque de pinos cercano, y llegaron a la playa. Vieron un destello sobre la superficie del agua. Fue apenas imperceptible, pero no tuvieron dudas. Era la lancha.  


     Cuando vieron que llegaba fueron corriendo hasta la orilla. Dos hombres encapuchados venían en ella. Al atracar la lancha, uno de los hombres lanzó un fardo a la arena. Cayó en un montón de algas y el fardo cayó hasta el fondo. 


     —¿Dónde está? —preguntó uno de los hermanos. 


     —¿Dónde está el qué? —respondió uno de los hombres encapuchados con un evidente acento marroquí. 


     —¡Pues el coche! ¿Dónde quieres que dejemos los fardos? ¿Los llevamos a cuestas?  


     El segundo de los hermanos se agachó a coger el fardo del interior de la montaña de algas.  


     —Tiene que estar al llegar —dijo el marroquí encapuchado. 


     —¿Esa es toda la mercancía? ¿Ese fardo? 


     El marroquí encapuchado se giró, dándoles la espalda. Luego se agachó.  


     —No —dijo—, aquí está el resto. 


     Del suelo de la lancha sacó un arma automática. Una UZI. Vació el cargador contra los dos hermanos. Aunque la lancha se movía por el vaivén de las olas, era del todo imposible fallar a esa distancia.  


     Fue toda una incógnita para la Policía, que encontró los cuerpos a la mañana siguiente, envueltos por cientos de algas, junto a una mochila en la que había un bloque de hormigón. Era la madrugada del 9 de septiembre. 


     Los dos hermanos habían decidido hacer ese trabajo por libre. Pero en realidad trabajaban para el clan de los Toreros, una pequeña organización dedicada al menudeo por la zona de San Roque. La noticia llegó rápida a las calles de Puente Mayorga, donde Falillo Cortés, el jefe de los Toreros, reunió a sus hombres más cercanos en la parte trasera de una hamburguesería propiedad del clan.  


     —La venganza no puede llegar mañana. Tiene que ser hoy —dijo Falillo. 


     A las 22:15 del mismo 9 de septiembre, Beto Aparicio, sicario colombiano contratado por Falillo Cortés, entraba en la peluquería del padre de Rachid Idrissi con una Glock 19 bajo la camisa. Se sentó en una silla a esperar su turno y cogió una revista. La revista era del mes pasado y volvió a dejarla sobre la mesita. En una esquina de la peluquería, Rachid Idrissi vociferaba por teléfono sobre algún acuerdo. Beto Aparicio no entendía nada de árabe, así que no podía saber si hablaba de drogas, de armas o de comprar una lavadora. En la televisión daban el noticiero marroquí. En un momento en que el peluquero y el cliente se quedaron absortos con una noticia sobre unas detenciones en el país alauita, Beto Aparicio sacó la Glock 19 de bajo su camisa y disparó a quemarropa a los dos hombres. Luego apuntó a Rachid Idrissi, quien se quedó paralizado. 


     —Esto es de parte de Falillo Cortés —dijo, disparando a Rachid a la cara.  


     Rachid Idrissi era uno de los hombres fuertes de Omar el Santo. El hombre al que su padre cortaba el pelo era Petko Todorov, un miembro de la mafia búlgara que estaba en la ciudad para hacer entrega a Omar el Santo de cinco coches de alta gama. Por hospitalidad, Omar había ofrecido un corte de pelo a Petko, quien aceptó por no mostrarse desconsiderado. Hasta donde Beto Aparicio sabía, Petko Todorov no debía encontrarse en aquella peluquería.  


     La mañana del 10 de septiembre, en represalia, dos búlgaros entraron con ametralladoras Kalashnikov en la hamburguesería de Falillo Cortés. Murieron dos mujeres y cuatro hombres. Dos de ellos eran clientes, hombres que trabajaban para la familia de los Rozaos, en La Piñera, que se encontraban desayunando. Al mismo tiempo, un kosovar hermanado con los búlgaros lanzó una granada en el interior de una pequeña mezquita del centro de Algeciras, donde rezaba Mohamed Ayoub, el asesor financiero de Omar el Santo. 


     Los Rozaos tampoco se hicieron esperar demasiado. Encargaron el trabajo a su principal cliente, Ronan Doyle, un irlandés afincado en Estepona cuya organización tenía el monopolio del hachís y las palizas en la localidad de la Costa del Sol. A la salida de un chalet en las afueras de San Pedro de Alcántara, dos irlandeses disparaban contra Ismet Krasniqi, el machaca de Naser Hasani, el cabecilla de la banda kosovar que más secuestros y asesinatos había perpetrado en el último año. Fueron nueve balas. Ismet Krasniqi murió en el acto. 


     Naser Hasani, que ya tenía conflictos previos con los irlandeses, decidió ir directamente a por Ronan Doyle, el jefe del clan.  


     A las doce y media del mismo día, Ronan Doyle salía de la Parroquia Nuestra Señora de los Milagros de Estepona. Iba acompañado de su mujer y su hija. Una Kawasaki Ninja de gran cilindrada se adentró por las calles peatonales. El ruido asustó a Ronan, quien alertó a sus dos soldados. Desde la Kawasaki, dos hombres dispararon con dos subfusiles Heckler & Koch MP5 sobre el gentío. El objetivo era Ronan, pero los hombres de Ronan comenzaron a disparar también. Ronan Doyle y su familia consiguieron escapar por la calle trasera de la iglesia hasta llegar al coche, que lo esperaba a la salida de misa. Los kosovares desaparecieron por las calles en la Kawasaki.  


     El párroco se quedó llorando juntos a los muertos hasta que llegó la policía. Aquel día fue conocido en la prensa como la matanza de los milagros.  


     Fue la gota que colmó el vaso de la paciencia de los ciudadanos. Tras la matanza en la Parroquia de Nuestra Señora de Los Milagros, los medios se hicieron eco por fin de la guerra que se libraba en las calles.  


     El 12 de septiembre murieron cuatro argelinos, dos rusos y cinco italianos.  


     El 13 de septiembre, seis españoles, dos marroquíes y un sueco de origen somalí.  


     El 14 de septiembre, dos miembros del clan gitano de los Herreros entraron en una tienda de alimentación de productos marroquíes de la barriada del Saladillo, disparando contra Yousef Khaled, más conocido como Maluma, y su socio Abdul Yassine. Abdul Yassine murió en el acto. Maluma fue trasladado al hospital Punta de Europa, donde falleció horas más tarde.  


     El 15 de septiembre, Samir, el hombre de confianza de Omar el Santo, vengó la muerte de Abdul Yassine y Maluma liquidando a los cinco trabajadores de una lavandería que se encontraba frente por frente de la tienda de alimentación de productos marroquíes, propiedad de los Herreros. 


     El 16 de septiembre murieron cuatro inocentes en el parking de un restaurante italiano de Fuengirola, cuando dos rumanos intentaron acabar con un capo de la Cosa Nostra siciliana. El capo, Paolo Graviano, alias Scarpa (Zapato, en italiano), atravesó en tiempo récord la cocina del establecimiento, llevándose por delante una olla donde los cocineros preparaban una suculenta salsa de tomate.  


     Quemaduras de tercer grado en el pecho y los brazos, eso fue todo lo que sufrió en el atentado. Cuando sus hombres dieron con él, tras unos contenedores en la calle trasera del restaurante, lo vieron con medio kilo de salsa de tomate vertida por encima. 


     —Dios mío —dijo uno de sus hombres—. ¿Cómo sigue vivo con toda la sangre que ha perdido?   


       


       


  


 
   
      
 
  
 
  
   
    Capítulo 08. En tus manos.  
 
      
 
    «Mira qué cosa más rara: 
 
    Una mano lava la otra 
 
    y las dos lavan la cara.» 
 
      
 
      
 
      
 
   A jena a las guerras libradas en las calles, Helena estuvo agasajada en casa de Omar en todo momento. Ella tenía que realizar los trabajos correspondientes a su condición de mujer, pero a excepción de eso, se lo ponían todo por delante. Y no es que le hiciera sentirse confusa; había estado acostumbrada a esa vida desde hacía años; primero con Alexey, después con Miguel Montoya, pero igualmente le sorprendió. Llevó mal el tema del alcohol. Eso sí. Mucho té, muchas delicias; pero nada de vodka. «Joder, lo llego a saber y meto una botella de Moskovskaya en la maleta». 
 
    Omar el Santo era un hombre chapado a la antigua. Para él, pasar el tiempo con Helena, aun estando casado, era la mejor forma de pasar el rato. No sólo por ser la novedad, sino por su evidente hermosura. Pero para Omar, prolongar más la estancia sin estar casados sería casi una falta de respeto a la tradición. Así que decidió dejarla instalada en el adosado, cerca de la playa de Getares. Había piscina comunitaria y un par de supermercados. Helena daba paseos por la playa en las mañanas. Pensaba en todo y en nada.  
 
    A medida que pasaban los días, Helena se sentía más cómoda en compañía de Omar. Cada tarde tomaban té acompañados de deliciosos pasteles árabes: los había de almendras, de cacahuetes y chocolate, de piñones y pistachos. Todos estaban hechos con una base de miel y leche. Luego hacían el amor y se quedaban charlando, compartiendo anécdotas de la infancia en sus países. 
 
    —Qué mundo más raro éste —le dijo un embriagado de hachís Omar, cerca del enamoramiento—, que un marroquí y una rusa tengan que encontrarse en un país intermedio y comunicarse en español, que no es el idioma de ninguno de los dos.  
 
    Helena no sentía nada parecido al amor. Pero era una agradable compañía. Un hombre encantador, de buenos modales. Tierno. Aunque estaba segura de que ninguno de sus enemigos podía ni debía saber que Omar el Santo acaparaba esas cualidades, pues podría suponer su final inmediato. Después de acostarse, Omar se despedía y volvía a casa con su mujer y su familia. Un buen hombre de familia, preocupado por las notas de sus hijos y del suministro del hogar.   
 
    Algunas noches, sin embargo, Omar se quedaba a dormir en el apartamento de Helena. A la cita llevaba suculentos platos de comida marroquí. También yogur y, por supuesto, el mejor hachís que nadie podía adquirir. Poca cantidad, ya que Omar no disfrutaba estando excesivamente mareado y a Helena no le gustaba más droga que el alcohol. El cual, por cierto, no podía consumir en presencia de Omar, bajo el severo castigo de ver cómo la botella de vodka era vertida sin compasión por el fregadero. Para evitarlo, Helena escondía las botellas que compraba en el supermercado tras las bombonas de butano, bajo un par de bolsas de plástico arrugadas que le hacían de manta. Una vez, al tratar de besarlo después de beber vodka, Omar le apartó la cara con la mano y la obligó a lavarse los dientes. A Helena las noches sin alcohol, por mucho delicioso manjar que hubiera sobre la mesa, se le hacían eternas.  
 
    Aquella noche, Omar trajo para cenar una sopa llamada harira, que enamoró a Helena como ninguna otra comida en el mundo, y una pastela de pollo acompañada de ensalada de lechuga y naranja. Tras cenar, Omar se sentó en el sofá y, mirando la televisión pero sin hacerle demasiado caso, se puso a preparar un canuto. Helena, casi con síndrome de abstinencia, rebuscó tras las bombonas de butano. Apartó las bolsas de plástico y sacó la botella de vodka. Temerosa, miraba hacia el salón, donde Omar parecía ajeno a sus movimientos. No podía dar un trago, era consciente. Le temblaban las manos. La boca. Incluso las piernas. La falta de alcohol para el alcohólico es de una gravedad extrema. Entonces, volcó un chorreón de vodka sobre un cuenco. Cogió una pajita de plástico y se la colocó en la nariz. Espiró el aire de sus pulmones lentamente por la boca. «Venga, vamos, tú puedes», se dijo a sí misma. De una sola inspiración, Helena aspiró por la nariz el equivalente a media copa de vodka. Se sintió bien al momento. Directa al cerebro. La borrachera fue rápida. Se tambaleó un poco por la cocina. Torpemente escondió la botella y volvió al sofá, tumbándose junto a Omar, colocando la cabeza en su hombro.    
 
    Él le dio un beso en la cabeza, ignorando la presencia de alcohol en su organismo. Helena estaba extasiada por el trago.  
 
    —¿Cuándo me vas a llevar por ahí? —preguntó Helena, con gesto compungido. 
 
    —Ahora mismo no podemos salir de aquí. Hay demasiados riesgos. 
 
    —Estoy aburrida. Sólo puedo limpiar la casa y, si el guardia que me has puesto está de buen humor, dar un paseo por la playa. Eso no es vida. 
 
    —Si Dios quiere, dentro de poco terminará la guerra.  
 
    —¿Si Dios quiere? Como tengamos que dejarlo en manos de Dios ya te digo yo cuándo terminará... 
 
    Omar se rio: 
 
    —¿No crees en Dios?  
 
    —No. Y Él tampoco cree en mí —respondió Helena. 
 
    —¿Por qué dices eso? 
 
    —Mil veces le he propuesto un trato. Y ni caso me ha hecho... Parece que no se fía de mi palabra... 
 
    Omar dio una calada al porro. No dijo nada. Medio minuto después, preguntó: 
 
    —¿Y crees en Alá?  
 
    —No lo sé —bromeó Helena—. Tendría que ver si me escucha cuando le hablo.  
 
    Omar no tuvo en cuenta la falta de respeto. Sabía bien que la fe para los cristianos, ya fueran católicos, protestantes u ortodoxos, como era el caso, no solía ser tan importante como para los musulmanes.  
 
    Cuando Omar terminó el porro, entraron al cuarto.  
 
      
 
      
 
    Darío, por su parte, estaba volviéndose loco. Había comenzado a beber más de la cuenta. Conducía embriagado y en un par de semanas le había provocado dos roces en los laterales al Porsche de la Muda. Los dos primeros roces, pues conducía desde los trece años y era mañoso al volante. No podía soportar el hecho de que el hombre al que más odiara estuviera compartiendo cama con la mujer a la que amaba. Nadie podría soportar tal cosa, estaba seguro.  
 
    Decidió que tenía que ver a Helena. Era peligroso, puede que descabellado. ¿Pero qué amor no se nutre de cosas peligrosas y descabelladas?  
 
    —Salgo un rato. 
 
    —¿Estás loco? ¿A dónde vas a plena luz del día? —preguntó Catalán— Si cruzas esa puerta serás objetivo para cualquiera de las veinte bandas con las que estamos en guerra. Por no hablar de que Omar ha ofrecido cincuenta mil euros a quien le entregue ese tupé rubio metido en una caja. ¿No puedes esperar a la noche? 
 
    —Voy a un sitio seguro —mintió Darío, pues posiblemente iba a uno de los lugares más inseguros de toda la ciudad, una vivienda del más poderoso de sus enemigos. 
 
    —Además de que hay guardias por todas partes.  
 
    —Y helicópteros —añadió el Chico Parra. 
 
    —Tranquilos, conozco las calles mejor que nadie. Sé por dónde tirar para no ver un solo control de la policía. 
 
    Darío condujo a toda velocidad. El miedo y la paranoia se respiraba por las calles de toda Algeciras. Enganchó la carretera vieja, luego atravesó La Granja hasta el puente, bajó hasta la Reconquista, llegó a la Bajadilla y bajó la Cañá hasta llegar el final, luego la Perlita, pasó despacio por la vía del tren para no dañar los bajos del Porsche, subió la cuesta de la Piñera a 60 km/h, atravesó el Saladillo, el puente que conectaba con la Juliana, subió hasta el hospital, se dejó caer hasta la Aldea y luego subió a Getares. Cuestas para arriba y para abajo. Subidas y bajadas, eso era Algeciras, como la vida misma. Aparcó el coche junto a los bares de la playa. Un Vovis africano se ocupaba de cobrar el aparcamiento. Darío le silbó desde el coche: 
 
    —Hazme un favor, rubio —le dijo—: vigílame el coche, que nadie se le acerque.  
 
    El africano le mostró una sonrisa enorme. Darío le dio un billete de veinte y un botellín de cerveza vacío para que lo tirara a la papelera. Luego puso rumbo a los apartamentos donde estaba Helena. Siendo consciente de que el apartamento podía estar vigilado, se adentró en la urbanización por la parte trasera, que daba a la playa, saltando una valla y caminando sobre el tejado de un par de casas. Hasta llegar al balcón de Helena. La mujer se asustó al verlo. Dio un grito. Luego, al ver a Darío con el chándal del Bayer Leverkusen un poco manchado por las rodillas de haberse subido a una muralla, le entró un ataque de risa.  
 
    —¿Pero a dónde vas así? 
 
    Helena le abrió la puerta acristalada y se lanzó a abrazarlo. Darío le devolvió una frialdad extrema. Helena intentó besarlo, pero fue Darío la agarró por los hombros y la alejó. Darío olía a alcohol. Helena no. 
 
    —¿Qué pasa? 
 
    —¿Cómo que qué pasa? ¿De verdad crees que voy a darte un beso? 
 
    —¿Es por Omar? 
 
    —No, es porque ha perdido el Madrid. No te jode. ¡Hostia!, pues claro que es por Omar.  
 
    Helena entrecerró los ojos.  
 
    —Cuando me conociste ya sabías que éste era mi trabajo... 
 
    —¿Sí? ¿Entonces follar es un trabajo? ¿Desde cuándo? 
 
    Helena guardó silencio por un segundo: 
 
    —Pues no sé... ¿Desde el principio de la humanidad?... 
 
    Darío se dio cuenta de que era verdad. Tanta bebida le impedía pensar con claridad. La miró fijamente. Vestía una camiseta de tirantes y un pantaloncito corto que invitaban a la depravación más absoluta, a la perdición de la noche y la desactivación del despertador en la mañana.  
 
    —Joder, Helena. No puedo asimilarlo. Estoy a punto de perder la razón. Cierro los ojos y te imagino ahí tumbada con él, y de verdad que no puedo... 
 
    —Tú ya sabes lo que estoy sintiendo por ti... —dijo ella acariciándole los hombros y el cuello. 
 
    —Lo que sé es que esta paranoia me va a costar la muerte. Y además imagino que a ti te gusta hacerlo y es la cosa que más me revienta del mundo... 
 
    —Eso no es verdad. Es parte del trabajo. No siento nada. Tengo que emborracharme para hacerlo. 
 
    Darío sabía que Helena se emborrachaba aun sin tener que acostarse con nadie, pero no dijo nada. 
 
    —Coño, necesito una copa. ¿Tienes alcohol?  
 
    —Bajo el fregadero, detrás de las bombonas de butano.  
 
    Darío fue a la cocina. Se agachó, alargó el brazo y rebuscó con la mano hasta encontrar la botella tras las bolsas de plástico. Luego cogió dos copas. El mundo se le derrumbaba como sólo se derrumba cuando todo tu pensamiento lo invaden los celos, con la misma intensidad con que las algas habían invadido las arenas de las playas. Helena permanecía en el sofá, con las piernas cruzadas, decepcionada por el comportamiento celoso —infantil— de Darío. No estaba bien que se pusiera así. Bastante tenía ella. La vida era dura, y en ocasiones horrible; por eso hacía falta entereza para soportar lo que uno tenía que soportar. 
 
    Darío volvió al salón con la botella de vodka y dos copas. 
 
    —No te pongas celoso —dijo Helena. 
 
    —¿Que no me ponga celoso? 
 
    —Se nota que eres un niño de papá... No estás preparado para enfrentarte a la vida. La vida te mancha, te salpica y te tienes que aguantar. ¿Qué consigues enfadándote? 
 
    Darío cayó en la cuenta de que llevaba razón. Pero le costaba mantener la compostura.  
 
    Cuando Darío le acercó la copa, Helena la olió. Luego la sujetó a la altura del pecho y cogió una pajita de plástico de la mesita del salón para luego esnifar el vodka en dos tandas. Dos inspiraciones fuertes y rápidas. Darío se quedó blanco viendo tan lamentable espectáculo. 
 
    —¿Qué haces? 
 
    —No quiero que me huela el aliento a alcohol. Es lo único que puede enfadarlo... 
 
    Eso fue el remate para Darío. Explotó. Cómo iba a soportar eso.   
 
    —¡Es imposible! ¡No puedo tolerarlo! Tú te vienes ahora mismo conmigo. Digo si te vienes conmigo... —le dijo. Luego trató de agarrarla de la mano.  
 
    —Eso no podemos hacerlo, y lo sabes. —Helena, aunque borracha, estaba echándole toda la paciencia que podía—. Qué más quisiera yo irme, salir de aquí de una vez. Llevo días encerrada, volviéndome loca. 
 
    —¿No salís nunca por ahí? 
 
    —Ya te he dicho que está casado. No pretenderás que la gente lo vea con una amante y murmuren. La sharia no permite eso.  
 
    —¿Pero los moros no pueden tener tantas mujeres como quieran? 
 
    —No. Un buen musulmán no hace eso si su mujer no lo acepta. 
 
    —Pues es todo un detalle, la verdad —bromeó Darío. 
 
    Helena lo golpeó con el brazo, como sólo las mujeres que empiezan a sentir algo saben hacer. 
 
    —Pues entonces, si no te puedes venir conmigo, sólo hay una solución. 
 
    —¿Cuál es? 
 
    —Hay que matarlo. 
 
    —Eso tampoco podemos —dijo Helena con un gesto de maternal comprensión. 
 
    —¿Cómo que no? ¿Quieres ver como sí? Si no, esto me va a costar la muerte a mí. 
 
    —No, todavía no puedes matarlo. 
 
    —¿Cómo que todavía? 
 
    —¡Pues porque tengo un trabajo que hacer! 
 
    —¿Un trabajo? 
 
    —Sí, un trabajo. 
 
    —¿Para quién? ¿De qué trabajo hablas? ¡No te referirás otra vez a que follar es un trabajo...! 
 
    —No es eso. Es que... 
 
    —¡Vamos, suéltalo! 
 
    —Me han encargado el trabajo de conseguir su teléfono.  
 
    —Pero... ¿Para qué cojones quieres el teléfono de Omar? 
 
    —Es por eso por lo que estoy aquí.  
 
    —No entiendo nada. 
 
    —¿Me prometes que no te vas a enfadar? 
 
    —No puedo prometerte eso. Lo sabes. 
 
    —Al menos promete que me dejarás explicarme. 
 
    —Eso sí. 
 
    —Es Catalán quien me lo ha pedido... 
 
    —¿Catalán? ¿El puto Catalán de los cojones? 
 
    —Sí.  
 
    Darío no dijo que, en ese momento, Catalán y él eran socios.  
 
    —¿De qué conoces tú al Catalán? 
 
    —Lo conozco desde hace años. De hecho, fui yo quien arruinó su imperio... Fue por mi culpa que lo perdió todo. 
 
    —¿Y es por eso que ahora tienes que hacer esta mierda? ¿Para compensar? 
 
    —Más o menos. 
 
    —¿Cómo que más o menos? ¡O sí o no! 
 
    —Sí, me temo que sí. 
 
    —Pues recoge tus cosas. Nos vamos de aquí ahora mismo. 
 
    —No puedo hacer eso. 
 
    —¿Por qué no? ¿Acaso le debes algo a Catalán? 
 
    La mujer agachó la mirada. 
 
    —Es complicado —dijo. 
 
    —Explícamelo. Quizá así lo entienda... 
 
    Dudó si debía contar por qué estaba empeñada en seguir el plan de Catalán. Para ella, que había trabajado en un night club, el hecho de tener sexo por dinero no le parecía inasumible. De hecho, si se ponía a comparar con los anteriores trabajos de chica de compañía, era casi un lujo tener un solo cliente y que éste, además, te pusiera un piso junto a la playa. ¿Cuántas chicas de las que hacen la vida matarían por algo así? Pero Darío no era capaz de mirarlo con sus ojos. Para él —y para casi todos los hombres— el sexo era la prueba física del amor.   
 
    —¿Si te lo cuento serás capaz de sobrellevarlo? 
 
    —Creo que sí. Espero que sí... 
 
    —Para eso necesito otra copa.  
 
    Darío sirvió dos copas más. Helena inspiró por la nariz todo el licor de una sola vez. Luego habló: 
 
    —Verás. Cuando miro a Catalán a los ojos veo el reproche. Le brilla en la mirada, aunque tú quizá no puedas verlo. Y es normal. Fue por mi culpa que lo perdió todo. Mi historia de amor con su hermano Miguel lo precipitó todo y desembocó en una tragedia, en la que lo perdió todo.  
 
    —¡Estoy hasta los cojones de escuchar hablar de Miguel Montoya! 
 
    —A lo mejor no sabes que Catalán planeaba abandonar esta vida y dedicarse a los negocios legales en la Costa del Sol. Y por mi culpa terminó encerrado en la prisión de Gibraltar, sin aliados, sin dinero. Imagina que te ocurriera a ti. ¿No odiarías a la persona responsable de tu caída? 
 
    —Pero no fue culpa tuya. Esas cosas pasan. ¿Quién se mantiene en la cima para siempre? Nadie. Ni él ni yo ni nadie. Y además, ¿por qué te culpa a ti?, ¿por qué no culpa a su hermano, que en paz descanse? 
 
    —No es sólo eso. El reproche en su mirada es sólo una pena que llevo. Pero hay más... 
 
    —¿El qué? 
 
    —Sírveme otra copa, por favor.  
 
    Darío volvió a servir otras dos copas. A Helena le costaba hablar sin trabarse. El alcohol esnifado, sabía Darío, afectaba de una manera brutal al sistema nervioso, pues no era filtrado por el hígado. 
 
    —También me prometió que si recuperaba su poder, conseguiría protegerme de la venganza de Alexey. Da igual dónde me esconda. Siempre consigue encontrarme. Me envía cartas desde la cárcel. Quiere que viva con miedo. Está tan seguro de que conseguirá darme la muerte que se divierte atormentándome. Llevo demasiado tiempo viviendo con miedo. Sólo tenemos que eliminar a Omar, y para ello necesitamos acceder su teléfono... 
 
    —No entiendo. ¿Qué significa eliminar a Omar? ¿Cómo vais a eliminarlo? ¿Qué es eso tan poderoso que hay en su teléfono capaz de eliminarlo? 
 
    —De eso no sé nada. Es lo que dice Catalán... No sé qué hay en su teléfono, pero debe ser algo gordo... 
 
    Darío dudó entonces si la forma de quitarle los clientes a Omar el Santo pasaba por quitarle los contactos de su agenda. Pero no podía ser. Era un plan demasiado básico. No tenía sentido montar un operativo como ése sólo para quitarle un puñado de contactos. Tenía que haber algo detrás.  
 
    Darío apuró su copa. Las dudas revoloteaban por su cabeza. Los celos, la impotencia. 
 
    —Esto va a acabar conmigo. 
 
    —Lo sé. Pero tienes que ser fuerte... 
 
    Hundido, comenzó a caminar por el apartamento, pensando, buscando una solución. 
 
    —¿Tengo que preocuparme? 
 
    —¿De qué? 
 
    —¡De que te enamores de él! 
 
    —No tienes que preocuparte de nada. 
 
    —¿Seguro?  
 
    —Segurísimo. 
 
    —Es rico y poderoso. ¿Cómo sé que no es eso lo que buscas? 
 
    —Porque eso podría tenerlo con sólo chasquear los dedos —dijo Helena, poniendo un gesto de orgullo—. Lo que siento al verte no lo había sentido desde hace mucho tiempo. 
 
    —¿Desde Miguel Montoya? 
 
    —Sí, desde Miguel. 
 
    Darío parecía confuso, desquiciado. Y lo estaba. No había forma de que Helena lo tranquilizara. 
 
    —Me mata el pensar que la tenga grande. Dicen que los moros la tienen grande. 
 
    —No la tiene grande. La tiene normal. 
 
    —¿Y qué hacéis cuando estáis juntos?  
 
    —No quieres saberlo. Es sólo la desesperación la que te hace hablar así... 
 
    —Tengo miedo de que lo elijas a él... 
 
    —Darío —dijo Helena, tumbándose en el sofá y apoyando la cabeza sobre un cojín de Ikea—. Piensa un poco. ¿Crees que si lo prefiriera a él permitiría que entrases en esta casa? ¿Eres consciente de lo que me estoy arriesgando en este momento? Hoy no hay nadie aquí, pero estoy segura de que en los apartamentos vecinos hay hombres de Omar vigilando... 
 
    Darío no lo había enfocado de esa manera. Aun así, se le hacía imposible aguantar los celos. 
 
    —Esto me va a costar la muerte. 
 
    —No digas eso.  
 
    —Pero imaginarte desnuda junto a él... te juro que no puedo.  
 
    —¡Joder! —gritó Helena— ¡Qué débiles sois los hombres! ¡No aguantáis una mierda! ¿Crees que si fuera al revés yo no tendría celos? Claro que los tendría, pero los soportaría si tú me dijeras que... 
 
    —¿Si te dijera qué...? 
 
    —¡Si te dijera que sueño contigo por las noches!  
 
    Eso cambiaba las cosas. Las cambiaba mucho. Sentándose en el sofá, Darío puso una sonrisa presumida.  
 
    —¿Me estás diciendo que me quieres? 
 
    Ahora fue Helena la que mudó el color. Pero a un rojo intenso, que contrastaba con lo blanco de su piel y la marca de las ojeras, fruto del alcohol. Era un ser precioso, una persona maltratada por la vida, con un aire de tristeza infinito, posiblemente sin sueños que cumplir más allá de permanecer con vida. Que una mujer así pudiera llegar a amar era todo un milagro.  
 
    —Bueno —rio ella—, tampoco nos pasemos... Hablar de amor es mucha tela —esto lo dijo con acento andaluz, lo que provocó en Darío una carcajada cómplice y enamorada—. Sólo digo que anoche, en mitad del sueño, imaginé que eras tú quien compartía la cama conmigo. Y fue... Pues eso, que estuvo bien. 
 
    —Esto me va a costar a mí la muerte —dijo Darío, riéndose—. A la gente el amor le da la vida; pero a mí este amor me va a dar la muerte. El amor de mi muerte, así es como voy a llamarte.  
 
    Tras el sofá estaba el balcón, que daba a la playa. El día estaba nublado, así que el mar era de color gris, como la plata cuando lleva años sin limpiarse. Entonces, Darío le sonrió con un gesto inconfundible de victoria y se tumbó sobre ella. Ahora sí la abrazó. El brazo izquierdo bajo su cuello caliente y la cabeza apoyada en el blando cojín de Ikea. También la besó y, pasados unos segundos, comenzó a quitarle el pantaloncito corto.  
 
    —Ahora mismo voy a darte todos los besos que no has recibido por WhatsApp... —dijo él. 
 
      
 
      
 
    El enamoramiento convierte la guerra más cruda en un finde de spa, masaje y champagne. Las mismas calles que Darío cruzara horas antes con precavidos ojos de centinela parecían ahora un paseo romántico por Montmartre. La más seria amenaza de muerte era un poema de amor para Darío, quien volvió a casa de la Muda en estado eufórico. Era el filo de la medianoche.  
 
    Las luces del salón, encendidas; dentro, un Catalán ojeroso y preocupado: 
 
    —¿Se puede saber dónde cojones estabas? 
 
    —¡Joder, si que es verdad que no duermes, Catalán! 
 
    —Déjate de tonterías. No estoy para chalauras. 
 
    —Tenía unos asuntos ineludibles. 
 
    —¿Y no podías informar de dónde estabas? 
 
    —Perdona, papá, no volverá a repetirse. 
 
    —¿Te hace gracia? ¿Crees que estamos jugando? Estamos en mitad de un puto conflicto bélico. 
 
    —¡No puedo estar aquí encerrado las veinticuatro horas! Me sé de memoria cada cana de tu cabeza, cada cicatriz del Chico Parra, cada jugada que el Nene va a hacer en la X-Box... Necesito desconectar un poco —Darío se llevó las manos a la cara—. ¡Me cago en Dios, no me creo ni que esté aquí dando explicaciones...! 
 
    Darío salió al jardín. No sabría decir si era levante o poniente, sólo que la intensidad del viento estaba subiendo. Se fijó en las plantas, descuidadas. El césped estaba alto a excepción de las marcas de neumático de tanto entrar y salir con el Porsche. Miró las palmeras que bordeaban la casa. Todas necesitaban una buena poda.  
 
    El Chico Parra salió al jardín tras él. 
 
    —¿Qué te paza, hermano? 
 
    —Nada. Es sólo que no soporto cómo me trata ese hijo de puta. Quién se ha creído que es. El puto Catalán de los cojones. La culpa es mía por aceptar unirme a su plan.  
 
    —Es un hombre con mucha presión sobre sus hombros.  
 
    —¿Y qué se supone que tenemos que hacer los demás? ¿Dejar que nos mangonee? 
 
    —Tenemos que limitarnos a seguir el plan. Yo te entiendo. Pienso que lo estás haciendo muy bien. Tú nunca has querido jefes y te estás adaptando de lujo a lo que se espera de ti. Pero precisamente ahora que estamos llegando al final de todo esto no puedes comenzar a hacer tonterías. 
 
    —Ya lo sé. Pero hay formas y formas de decirlo... 
 
    El Chico Parra se encendió un canuto. 
 
    —¿Quieres? —preguntó. 
 
    —Claro —respondió Darío. 
 
    —Es un momento clave en la guerra. Mañana tengo que ir con el Nene a Benzú. Seiscientos kilos me esperan. Pero pasado mañana tenemos tú y yo un trabajo importante. 
 
    —¿Qué trabajo? 
 
    —¿No te ha contado nada Catalán?  
 
    —¿A mí qué cojones me va a contar?, si sólo me habla para echarme la bronca. 
 
    —Tengo que bajar a una playa cerca de Tetuán. Tengo ahí la ubicación exacta. Hay un cargamento muy especial esperando. 
 
    —¿Ése es el plan? ¿Seguir dando viajes? ¿Cuánto chocolate más hay que traer? 
 
    —El chocolate es lo de menos. Lo realmente importante del trabajo es que tengo que subir a España a dos hombres. 
 
    —¿Dos hombres? 
 
    —Sí. Son antiguos socios de los Gallos. Pusieron rumbo a Tánger cuando la Guardia Civil empezó con los registros de La Atunara. 
 
    —¿Quiénes son? 
 
    —Jesús el Mosca y Diego Fernández. 
 
    —¿Diego Fernández? ¿El DiCaprio? 
 
    —Ja, ja. Sí, el DiCaprio. 
 
    De pronto, los dos hombres comenzaron a reír a carcajadas. La mitad de la risa era provocada por el porro, la otra mitad por dejar que la imagen del DiCaprio se proyectase en sus cabezas. 
 
    —¿Quién le puso lo de DiCaprio? ¿A quién se le ocurrió? 
 
    —Creo que se lo puso Ezequiel. 
 
    —¿El hermano de Cabello? 
 
    —Sí, Ezequiel, el hermano de Cabello, el guitarrista de Miguel Montoya. ¿Sabes quién es? 
 
    El porro cambiaba de manos de forma frenética. 
 
    —Sí, sé quién es. 
 
    —Yo lo conocí en la cárcel. A Miguel, digo. Dicen que los gitanos no tienen muchos cojones si no están rodeados de veinte primos. Pero ese gitano sí tenía dos cojonazos. Nadie le soplaba. Que en paz descansen los dos, Ezequiel y Miguel.  
 
    —Que en paz descansen. —Darío obvió decir que, a esas alturas, Miguel Montoya era poco menos que un estorbo en su vida. 
 
    —Cuéntame cómo fue lo del DiCaprio, anda. 
 
    —Ja, ja —Ezequiel le pasó el canuto a Darío—. Por lo visto, Diego Fernández alardeaba mucho de las mujeres con las que estaba. Todos sabían que eran prostitutas, pero nadie le decía nada. Bastante tenía el pobre con ser bajito, calvo y encima feo con avaricia. Al parecer, una madrugada de enero, fría como el hielo, estaban todos los hombres cercanos de Catalán esperando para una descarga cerca de Santa Margarita. Temblaban de frío y de nervios. Estaban atacaítos. No estaba claro que fuera una descarga segura. 
 
    —Ninguna descarga lo es —dijo Darío devolviendo el canuto. 
 
    —Ninguna lo es, es cierto. El caso es que estando todos agazapados entre los matorrales, con la presión metida en toda la sangre, en todo el pico de frío, ansiedad y mala leche, llegó Diego Fernández. «Siento llegar tarde, chavales —dijo—, pero es que la gachí no me dejaba irme. Es una viciosa de cuidado. Tengo el pene ensangrentado de tanto fornicar». Entonces, Ezequiel le respondió: «Joder con el puto DiCaprio, qué puto imán tiene para los chochitos». El resto de hombres, con todo el susto en la barriga, con los nervios a flor de piel, estallaron en una risa nerviosa imparable. Estuvieron riéndose como cinco minutos sin parar. Hasta que llegó la goma. Los pilotos de la lancha contaban que descargaron toda la mercancía partiéndose el culo, en mitad de un ataque de risa. Hasta los pilotos comenzaron a reírse. Y ni siquiera sabían por qué. Era de estas veces que no puedes parar de reír.  
 
    —Les entró el pavo. 
 
    —Eso es. Desde entonces, Diego Fernández desapareció para siempre de la faz de la tierra. A partir de ahora todo el mundo en La Línea lo conocería como el DiCaprio. 
 
    —La cara del DiCaprio tenía que ser un chiste durante la descarga. 
 
    —Dicen que no apareció por el barrio en una semana. Se pensaría que así la gente se olvidaría del asunto. 
 
    —Pero eso es peor. ¡La gente no puede notar que te molesta un mote! ¡Si no será peor! 
 
    El Chico Parra levantó las manos en señal de conformidad. A esas alturas, los dos hombres estaban tan emporrados como para caer dormidos. 
 
    Darío escuchó toda la historia con una sonrisa. La sonrisa ocultaba, a decir verdad, algo de envidia. Haber trabajado siempre en soledad le había privado de ese tipo de anécdotas. De esa complicidad entre socios.  
 
    —Esos tiempos tuvieron que ser la hostia —dijo el Chico Parra. 
 
    —Sí, dicen que fueron buenos tiempos. Yo los pasé a la sombra, así que tampoco sé qué decirte. 
 
    —¿Fue por culpa de Catalán, verdad? 
 
    —Sí. 
 
    El Chico Parra apuró el porro. Luego tiró la colilla al césped de la Muda. 
 
    —Qué puta mierda —dijo—. Este jardín está hecho una desastre. Qué ruina. 
 
    Darío del Valle asintió con la cabeza. 
 
    —Sé que no estás del todo comprometido con todo este plan —dijo el Chico Parra—, así que sólo voy a pedirte una cosa, hermano. 
 
    —Dime. 
 
    —Que las movidas que tengas con el Catalán no afecten a lo que estamos haciendo. 
 
    —No te preocupes. Otras cosa no, pero soy un profesional. 
 
    —Eso espero, socio. Mi vida está en tus manos. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 09. La lluvia.  
 
      
 
    «La noche del aguacero, 
 
    dime dónde te metiste 
 
    que no te mojaste el pelo.» 
 
      
 
      
 
      
 
   L a guerra iba recrudeciéndose a medida que pasaban las horas. Por todo el Campo de Gibraltar iban sucediéndose asesinatos; los cuales tenían una réplica a las pocas horas en la Costa del Sol. Los periodistas sentían fuertes presiones para no informar demasiado de los homicidios que ocurrían en las zonas más turísticas, ya que los mismos medios que se encargaban de publicar las noticias tenían intereses económicos en esas zonas. Hoteles, restaurantes de lujo y demás establecimientos que podían verse perjudicados si se les daba demasiado bombo a los asesinatos. 
 
    La tarde del 19 de septiembre, Darío recibió un mensaje de Helena: 
 
    —Omar tampoco viene esta noche. Últimamente nadie vigila la casa. Están todos sus hombres ocupados con la guerra. Tienen trabajo a todas horas.  
 
    —¿Y qué quieres decirme con eso, amor de mi muerte? 
 
    —Pues que creo que puedes venir a cenar y, si te apetece, quedarte a dormir. 
 
    —¿De verdad? ¿Cenar y dormir? 
 
    —Si quieres, sí. Pero no sé si quieres... 
 
    —Llevaré el pijama. 
 
    Cualquiera que hubiera leído sus conversaciones, hubiera pensado que no eran más que un par de jóvenes enamorados cualquiera, cuyo destino no estaba sentenciado por la guerra entre clanes. 
 
    Para Helena el tema de la cena era importante. Poca broma. De la compra se encargaba ella habitualmente. Ya estaba acostumbraba a salir al supermercado y comprar comida para uno. Con tal de no levantar sospechas, pues nunca se sabía qué ojos estaban mirando —los celos y la paranoia eran frecuentes en ese mundo al que ambos pertenecían—, «... en lugar de comprar un pollo más grande, echaré un puñado más de arroz y ya estamos comidos los dos», pensó Helena.  
 
    A Darío le tocó comprar dos botellas de vodka. Además del vino. Si Omar no tenía previsto aparecer, podrían beber sin preocuparse de nada. Fue a una tienda de barrio. Paseando por los pasillos se sintió observado. Al principio pensó que se trataba de una paranoia. Pero luego lo confirmó. El tendero, a quien conocía desde hacía años, susurraba algo al oído de un hombre que colocaba productos de limpieza en un estante. Los dos se le quedaron mirando.  
 
    —¿Se puede saber qué estáis mirando? 
 
    Los hombres disimularon.  
 
    —Esto te lo pago el próximo día —dijo Darío, enfadado. 
 
    Salió de la tienda con las botellas de vodka y el vino. Arrancó el Porsche y pudo ver a los hombres asomarse. Entendió entonces que el Porsche estaría fichado a partir de ese momento. No era además un coche que pasara desapercibido. En otros tiempos, habría dejado el coche aparcado en cualquier calle y hubiera recurrido a alguno de los muchos vehículos que estaban a su disposición. Pero de la misma forma que no pensaba renunciar a Helena, no pensaba renunciar al Porsche de la Muda mientras ella así lo consintiera. 
 
    Llegó al parking de Getares y le dijo al Vovis africano que vigilara bien el vehículo.  
 
    —Toma —le dio un billete de cincuenta—. Si no te alejas del coche, mañana te daré otros cincuenta. 
 
    El Vovis sonrió y se puso la mano en la frente, imitando el gesto militar, como si fuera un soldado. 
 
     Darío se coló en el apartamento de Helena. Fue a la cena vestido con el chándal negro del Galatasaray, uno de sus favoritos. A Helena no le hacía demasiada gracia que vistiera siempre con equipaciones de fútbol, pero tenían cosas mucho más importantes en las que pensar. Y sobre todo, de las que hablar. 
 
    Helena iba de un lado a otro de la cocina, preocupada de que todo saliera bien. Llevaba un delantal blanco y debajo un vestido de andar por casa. Pero en ella, cualquier vestido de mercadillo era suficiente para presentarse en la semana de la moda de Milán. 
 
    —Te está saliendo barriguita —le dijo Darío, tratando de enfadarla—. Eso es de estar aquí encerrada, sin hacer nada. 
 
    —Salgo todas las mañanas a caminar por la playa. Mira, tengo en el salón, al lado de la tele, una colección de conchas y piedras que he ido cogiendo. Sólo las más bonitas, las que más brillaban. Lo que yo no sabía es que al llegar a casa ya no serían tan especiales, que parecerían unas piedras cualquiera cogidas al borde de la carretera.  
 
    Darío sintió un poso de pena en sus palabras. Parecía decepcionada. Quizá, de tanto tener que aguantar situaciones difíciles, el hecho de ver cómo unas conchas perdían el brillo mágico de la playa era un acontecimiento de una gravedad extraordinaria. Trató de animarla: 
 
    —¿Y algas, no has traído ninguna? La playa tiene que estar llena... 
 
    —No, por Dios. Qué mal huelen esas algas. A veces voy caminando y tengo que dar un rodeo enorme para no pisarlas, con todas esas moscas y ese olor a podrido.  
 
    El pollo estaba ya en el horno. Y el arroz bien preparado. Había cortado queso y algunos embutidos, que ya estaban sobre la mesa. Mientras el pollo terminaba de asarse, decidieron subir al cuarto. Apoyados en la terraza del dormitorio, escucharon a un grupo de hombres que charlaban en la playa, cerveza en mano. Parecían pescadores. Igual hasta eran pescadores. 
 
    —Han dicho en la tele que va a diluviar. 
 
    —No se lo creen ni ellos. Esto es al revés que en toda España. Cuando llueve allí en el norte, aquí no cae ni gota. 
 
    —¿Con este viento?; no creo que llueva. 
 
    —Es imposible que llueva con esta levantera.  
 
    —Pues eso han dicho, que va a llover en un solo día lo que debería caer en una semana... 
 
    —¡Bah, ni caso! Aquí nunca aciertan. Ni aciertan con el tiempo ni aciertan con las noticias. Todas son inventadas. Si ves en la tele que ha habido un tiroteo en la Piñera, lo más probable es que sean un par de niños tirando petardos. 
 
    El resto de hombres rieron, conscientes de la mala prensa que la ciudad y la comarca gozaban en las televisiones nacionales. 
 
    Darío los escuchó desde la terraza.  
 
    —¿Has oído? 
 
    —Sí. 
 
    —Podemos cenar aquí fuera, amor de mi muerte. Hace buena temperatura.  
 
    —Está bien. 
 
    —¿Quieres fumar antes de cenar? 
 
    —Sí. 
 
    La pareja se asomó a la terraza. Darío aprovechaba cada vaivén del cuerpo de Helena para arrimarse a ella. Estaba loco de amor.  
 
    Dejó el cigarro apoyado sobre un cenicero. Se acercó a besar su cuello. Parecían un par de quinceañeros disfrutando del primer amor.  
 
    Cuando Darío se giró, vio que el cigarro estaba apagado. Sobre la mesa, tres goterones, uno de los cuales había caído justo sobre la llama prendida del cigarro. Elevó la mirada al cielo. Las nubes negras no eran halagüeñas. Eran las primeras gotas que caían desde hacía dos años y cuatro meses. De alguna forma se alegraba. Que los embalses recuperaran un poco de caudal permitiría a las familias retomar un suministro de agua generalizado, sin cortes.  
 
    De pronto, sin recordar apenas lo que se sentía bajo un chaparrón, comenzó a llover. Rápidamente se introdujeron en la habitación ante el asombro y el júbilo de los hombres que conversaban en la playa, quienes comenzaron a aplaudir emocionados. 
 
    Fue un buen chaparrón. 
 
    Darío miró a Helena una vez sentados a la mesa. El pelo se le había encrespado y los hombros los llevaba húmedos. Estaba todavía más hermosa, con un toque asalvajado y natural que terminaba de enloquecerlo. 
 
    Comenzaron a cenar mientras ahí afuera diluviaba, disfrutando del vino y de la charla. 
 
      
 
      
 
    Mientras Darío pasaba el tiempo con Helena, el Chico Parra se ponía a los mandos de la lancha. Al subirse, siempre, cada maldita vez, la lancha se tambaleaba sobre las olas de la orilla. Como si le advirtiera de lo inestable de ese mundo en el que se buscaba la vida, como si le aconsejara alejarse de esas catorce millas en las que se ganaba el pan, repitiendo el trayecto una y otra vez como un viejo camionero que hiciera sin rechistar la ruta asignada por su jefe de tráfico. 
 
    Una playa de Benzú, ése era su destino. Al día siguiente tendría que ir a recoger a Jesús el Mosca y el DiCaprio, pero antes tenía que realizar este trabajo.  
 
    Arrancó los motores y puso rumbo al sur. Para él, no había una sensación en el mundo como ésa. Era como arrancar el propio coche para ir en busca de la mujer amada. El viento golpea y las nubes amenazan. La noche oculta todos los pecados y defectos del alma. Así se lo dijo al Nene: 
 
    —Esto me pone más cachondo que dos tetas gordas. 
 
    El Nene, agarrado a la lancha, con sus quince años, rio la gracia. 
 
    Todos pensaban que las lluvias no llegarían a producirse. También el Chico Parra. Todavía se encontraban en el mes de septiembre, no era tiempo de lluvias. 
 
    Eran solo tres, pero parecían quince. Fue una operación sencilla en el lado marroquí. Fluida, rápida. Daba gusto trabajar así. La amenaza de Omar el Santo se había trasladado a Marruecos, pero los proveedores no se habían tomado demasiado en serio la advertencia. Un cliente es un cliente, y quien pague mejor, será tratado mejor.  
 
    El cielo tronó en la noche. Los relámpagos quedaban dibujados durante más tiempo del habitual. O puede que fuera el mismo reflejo en los dientes de oro del piloto de la lancha. 
 
    El Chico Parra sintió caer la primera gota justo cuando divisó en la orilla las luces de los hombres que lo esperaban para descargar. Escasos segundos después, rompió a llover. Aquello parecía un diluvio.  
 
    La lancha se acercaba veloz a la desembocadura del río Jara. Nadie veía nada. Era demasiado tarde para dar el grito de alarma. 
 
    Aun así, sus dos compañeros lo avisaron. 
 
    —¡Gira la lancha, Chico Parra! —dijo el Nene. 
 
    —¡Frena, cabrón! —dijo el otro hombre. 
 
    O bien la marea estaba alta, o bien las lluvias habían desbordado el caudal del río. Pero las aguas ocupaban tanto la playa que el Chico Parra no pudo ver que ya habían tocado tierra. Los hombres saltaron a tiempo de la goma, pero la mercancía voló por los aires. Los fardos fueron arrastrados por la corriente hasta desembocar en la playa de Valdevaqueros.  
 
    A la mañana siguiente, las redes sociales se llenaron de fotos del increíble espectáculo. La diferencia entre el Instagram de un habitante del Campo de Gibraltar y otro del resto de España era que, en los primeros, junto a la famosa foto tomada desde la duna de Valdevaqueros, se encontraba la inacabable estampa de los fardos llegando a las orillas, como si fuera una hermosa pero a la vez peligrosa invasión veraniega de medusas.   
 
      
 
      
 
    Mientras tanto, Rogelio Cuaresma empezó a cansarse de no disponer de un trato acorde a su talla profesional. No conseguía entrevistas, no conseguía información. Nadie desde la esfera policial le facilitaba su trabajo. Estaba convencido de que debía tratarse de una orden directa del comisario Gonzalo Fernández. La escala de violencia en la zona propició, sin embargo, una oportunidad espléndida para darle la vuelta a la situación. Recibió la propuesta de la cadena televisiva de organizar un debate, una charla informativa, para transmitir a los ciudadanos del resto de España cómo era la situación que se vivía en el sur del país. Vio abierto el cielo. Era la oportunidad perfecta. De esta forma, quizá y sólo quizá, podría tratar de cobrarse la venganza con el comisario por la encerrona de semanas anteriores. Esta vez no se dejaría pillar. No sería él el pardillo.  
 
    Invitó al comisario al debate en la televisión nacional. El comisario en un principio se mostró reacio a aparecer. Pensaba que poner su rostro en un programa de máxima audiencia era demasiado arriesgado en mitad de una guerra tan violenta. 
 
    —Vamos, comisario. La guerra no va con usted.  
 
    —Nunca sabemos cuándo puede la guerra torcer el sentido y ser nosotros, los Cuerpos del Estado, el objetivo... 
 
    —Además —siguió el periodista—, el día que lo nombraron comisario de Algeciras ya salió en el periódico. ¿Cree que si fuera un objetivo para los narcos no habría sido ya agredido, increpado o algo peor? Usted no está en la agenda negra de ninguna organización. Ya se lo digo yo. En este momento es usted el menor de sus problemas. 
 
    —No sé, no lo tengo claro. 
 
    —Si no acepta la invitación me veré obligado a decir que ha rechazado la oferta de aparecer en el programa, de dar la cara. 
 
    Gonzalo Fernández comprendió que no podía dejar en manos de Rogelio Cuaresma, con todo lo que había pasado entre ellos, la opción de hablar de él en prime time a la ciudadanía sin posibilidad de defenderse. A todas luces, era eso más peligroso que exponerse ante todo el país. 
 
    —Está bien. No me ilusiona la idea, pero puede contar conmigo. 
 
    El periodista se alegró de la noticia. Sólo tenía que cerrar un último fleco antes del debate.  
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, Darío se asomó al balcón de Getares y observó las aceras mojadas. Como si acabasen de pasar los barrenderos con el camión de limpieza, la avenida estaba limpia, impoluta. El olor era inconfundible. La humedad le subía desde el suelo hasta la segunda planta, metiéndosele en el mismo sentido. No había rastro del olor a algas en el balcón, por lo que dedujo que el viento había cambiado a poniente. No había parado de llover en toda la noche. 
 
    En la cama, Helena dormía. Darío la miró como no había mirado a una mujer en sus treinta años. Dormir a su lado le había inoculado en la cabeza la loca idea de que no podía pasar otra noche separado de ella. Había llegado el momento de tomar una decisión.  
 
    Helena se desperezó un poco, como si los pensamientos de Darío fueran palabras que la habían desvelado.  
 
    —Tengo que irme ya —le dijo de forma suave, casi inaudible.  
 
    Helena se giró envuelta en las sábanas.  
 
    —¡No! ¡Tú no vas a ninguna parte! —dijo Helena agarrándolo con fuerza del cuello. Luego le dio un mordisco en la mejilla. Darío ahogó el grito, por si en las casas vecinas hubiera algún hombre de Omar. 
 
    —¡Hija de puta! —le dijo— Me vas a reventar la cara. 
 
    —Ven aquí —dijo Helena. 
 
    Darío adivinó el cuerpo desnudo de Helena bajo las sábanas.  
 
    —Está bien —dijo sonriendo—, uno más. Pero es el último, que tengo que irme. 
 
    Al llegar al aparcamiento, vio su coche abandonado. La lluvia había espantado al Vovis africano. «Se ha quedado sin los cincuenta euros», dijo. Darío, como si fuera un objetivo político amenazado de muerte, miró bajo las ruedas del Porsche. Tampoco sabía qué buscaba, pues no tenía claro si sabría reconocer una bomba de tenerla delante. 
 
    La intensa lluvia lo obligó a subirse en el coche. «Joder —dijo—, no para. Cada vez llueve más fuerte». 
 
    Con el corazón repicando al doble de ritmo, arrancó el coche. No explotó. No era suficiente. Sabía que algunas bombas no explotaban con el contacto del arranque, sino que lo hacían al primer bache. «Esta puta ciudad, con sus cientos de badenes, no es la ciudad ideal para evitar que explote», pensó.  
 
    No abandonó el pensamiento de que lo liquidarían hasta que llegó a la calle de la Muda. Allí se sintió seguro por primera vez. 
 
    Las ruedas del Porsche rechinaron con fuerza, contrastando con el silencioso motor eléctrico del coche.  
 
    Darío se bajó del coche, tambaleándose. 
 
    Catalán esperaba en el salón, viendo cómo llovía sin parar, con una copa de whisky en la mano. 
 
    —Joder —dijo Darío—, Catalán. Son las nueve de la mañana. Qué haces con un copazo. Además, llevamos aquí una semana encerrados y todavía no te he visto dormir. A ver si va a ser cierto eso de que no duermes. 
 
    —Tienes un aspecto horrible. Apestas a sexo. 
 
    Darío se acercó y se sirvió también una copa. 
 
    —El desayuno de los campeones —dijo tragándose el whisky de un solo trago. 
 
    —¿Y esa marca en la cara? —preguntó Catalán, fijándose en el marcado de su mejilla. 
 
    —Nada. Daños colaterales.  
 
    Catalán sabía que era la marca de una boca de mujer. También sabía que debía tratarse de Helena. No aprobaba esa relación, pero tampoco debía mostrarse excesivamente en contra, pues sabía que eso sólo serviría para incrementar el deseo de la pareja. Lo mismo que ya había pasado con su hermano Miguel. 
 
    —Tienes que ir esta noche a la desembocadura.  
 
    —Ya me lo ha dicho el Chico Parra. Hay que traer a tus dos antiguos socios... 
 
    —Eso es. Es muy importante. No olvides lo que tienes que hacer. Hay que asegurarse de que nadie espera en la playa. Como el Chico Parra se encuentre con los hombres de Omar, no podrá salir con vida. Llevan armas automáticas y son muy numerosos. Además, una lancha es un objetivo suficientemente grande como para errar el tiro. Lleva una desventaja clara. 
 
    —No te preocupes. Sé lo que tengo que hacer. 
 
    —Pues si sabes lo que tienes que hacer, date un ducha, duerme unas horas y despeja la mente. No puedes fallar en este trabajo. Nos va la vida en ello. Sobre todo al Chico Parra. 
 
      
 
      
 
    Llovía mucho. Sobre las diez de esa misma noche, con el 21 marcado en el calendario, Catalán daba una arenga a sus hombres. Dejó bien claro que era la operación más importante hasta la fecha. La Muda estaba sentada tras él y asentía a cada frase que pronunciaba, dando su visto bueno.  
 
    —Necesitamos aquí con nosotros a esos dos hombres. Incorporarlos a nuestro equipo sería dar un salto de calidad. Jesús el Mosca y, sobre todo, Diego Fernández han hecho buenos tratos con los moros de Ketama.  
 
    —El DiCaprio —dijo Darío. 
 
    —¿Perdona? 
 
    —A Diego Fernández todo el mundo lo llama el DiCaprio. ¿Por qué lo llamas por su nombre? 
 
    —No le gusta que lo llamen DiCaprio. 
 
    —¿Y pretendes que no lo llamemos DiCaprio sólo por que no le gusta? 
 
    —Es un hombre muy importante, no deberías faltarle al respeto. Pero haced lo que veáis. Sois mayorcitos. Lo único importante es que lleguen con vida. Hay muchos hombres de Omar en las playas.  
 
    —Es raro, ¿no te parece, Chico Parra? 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —Que a ti no te haya puesto escolta ni una sola vez, con todas las veces que te has jugado el tipo en esa lancha, y ahora que vienen sus amiguitos tenga que venir un puto ejército a vigilar que no les hagan daño. 
 
    —Sólo estoy diciendo que tienes que estar en la puta desembocadura vigilando. Y por favor, ¿un ejército?, tú no eres ningún ejército...  
 
    El Chico Parra sabía que Darío decía la verdad. Para Catalán, la vida de esos dos hombres era más importante que la suya. No se le había pasado por la cabeza hasta ese momento. 
 
    —No es momento de peleas, niños —dijo la Muda. 
 
    Los hombres la miraron, extrañados. La Muda no solía intervenir en las reuniones, se limitaba a escuchar. El hecho de que se pronunciara en ese momento era suficientemente llamativo como para hacer caso a sus palabras. 
 
    —Gracias, Muda —dijo Catalán. 
 
    La Muda dio un trago a su copa de Jameson. Darío la miró. Sus ojos escondían tanta ira y rabia que era difícil saber cuándo estaba contenta y cuándo no.  
 
    Catalán continuó hablando: 
 
    —Darío, te tienes que situar exactamente a uno de los lados de la barrera. Si los hombres de Omar se esconden en un sitio debe ser en las casas junto a la playa de Guadarranque. Si ves cualquier movimiento extraño, luces en las ventanas, lo que sea, mandas el mensaje por walkie.  
 
    Darío hizo el gesto de OK con la mano.  
 
    —Vamos, equipo. Este movimiento nos puede hacer ganar la guerra. Hacernos con este proveedor puede ponernos en cabeza a la hora de tratar con los argelinos y los italianos. Una vez estén aquí mis hombres, será cuestión de días que podamos hundir la organización de Omar el Santo. No podemos fallar. 
 
    Los hombres se despidieron. El Chico Parra arrancó un viejo Land Cruiser que serviría de transporte de vuelta, una vez cargado, y se dirigió a Guadacorte, desde donde partiría con la lancha. Afuera seguía diluviando. No había parado en 24 horas. Algunas previsiones decían que habían caído más de 100 mm por metro cuadrado.  
 
    —¿Tú no vas con el Chico Parra? —preguntó Darío. 
 
    —No, hoy no —respondió el Nene. 
 
    —¿Por qué? 
 
    El Nene se encogió de hombros. 
 
    —No quiero que se resfríe —bromeó Catalán—. Está lloviendo a mares. Deja al niño en casa. 
 
    —Está bien —dijo Darío—. Me voy ya. Espero poder ver algo con tanta agua cayendo.  
 
    —Los verás —dijo Catalán—, confío en ti. 
 
    Luego arrancó el coche y salió de la parcela. Su trabajo más importante lo esperaba. Pero Darío del Valle, que se sorprenda quien quiera, tenía otros planes en mente. En lugar de dirigirse al río Guadarranque a cumplir con su deber, puso rumbo a Getares a cumplir, según él, con su obligación.  
 
    Helena lo recibió descalza, con un abrazo y un beso.  
 
    Disponían de una o dos horas de tranquilidad antes de que llegara Omar. Aunque eran conscientes que en las medidas que marca el amor, ese tiempo era del todo insuficiente. Apenas un suspiro. Un ratito que no calmaría tanta ansia de amar.  
 
    Precisamente por eso Darío había decidido que había llegado el momento. No podía posponerlo más. Llevaba una pistola semiautomática.  
 
    Sabía que tenía que hacerlo en el dormitorio. No sería extraño que uno de sus soldados acompañara a Omar al salón. Allí beberían té con Helena y, cuando terminasen con los negocios, Omar pasaría al cuarto con ella. 
 
    Se escondió en el armario. El arma había sido revisada por un primo segundo, que era militar, quien la puso a punto. Las quince balas en el cargador. Las balas con las que le quitaría la vida habían sido convenientemente impregnadas de grasa de jamón serrano. «Halufo haram —dijo con guasa—, halufo haram». Desde el armario podía oler el té. Pudo imaginar la cara de disgusto de Helena; ella preferiría de todas todas una copa de vodka. «Ya queda poco, Helena mía, ya queda poco...». 
 
    Las horas pasaron lentas. En una situación como ésa, tienes tiempo de repasar gran cantidad de acontecimientos. Las dudas acuden a tu cabeza. Pero no puedes permitirte dejarles espacio suficiente. Las dudas pesan mucho, hacen tus movimientos lentos y torpes.  
 
    De pronto, las voces del salón cesaron. Omar despidió a su hombre. Escuchó cerrarse la puerta. Girar la llave dos veces. El corazón le latía muy fuerte. Era una taquicardia extraña, pero no le echó demasiadas cuentas. Supuso que era normal, ya que estaba a punto de asesinar a un hombre. Y no a un hombre cualquiera, sino al narcotraficante más poderoso del país.  
 
    Omar y Helena pasaron a la habitación. Ella pasó primero. Él iba justo detrás. Desde esa posición, por la rendija, podía verlos perfectamente. El tiro era arriesgado. Un leve movimiento y la bala terminaría impactando en el cuerpo de Helena. «No, no. Ese cuerpo tan hermoso no puede recibir una bala».  
 
    —Venga, vamos —se susurró a sí mismo. 
 
    El corazón se le iba a salir por la boca. No disminuía el ritmo. Más bien aumentaba.  
 
    Entonces, en mitad de los preliminares, siguiendo el plan marcado, Helena frenó a Omar.  
 
    —Espera —le dijo—, voy al baño un segundo. 
 
    —¿No puedes esperar? —preguntó él. 
 
    —No, no puedo. Te prometo que merecerá la pena... 
 
    Omar se quedó sentado sobre la cama. Decidió quitarse la ropa para esperar a Helena. Darío vio cómo se quitaba la camisa, quedando en una camiseta blanca de tirantes nada favorecedora. Tenía un poco de barriga y los hombros y brazos algo fofos.  
 
    Darío no podía esperar más. Abrió el armario y asomó la cabeza. Omar se estaba bajando los pantalones justo en ese momento. Los dejó por las rodillas y cuando vio a Darío levantó las manos en señal de rendición. Gritó algo en árabe. 
 
    Darío del Valle no aceptaría rendición por su parte. 
 
    —Esta bala es de parte de Paquito el Gafas, hijo de puta. 
 
    Disparó.  
 
    —Y ésta es de parte mía. 
 
    Volvió a disparar.  
 
    Helena gritó en el cuarto de baño. Eran unas palabras en ruso, probablemente palabrotas. Pese a que sabía todo lo que pasaría no pudo evitarlo. Darío salió del armario y se colocó rápidamente tras la puerta del dormitorio. No debía tardar mucho en subir el guardaespaldas que custodiaba la entrada. En cuanto entró el hombre de Omar, le voló la cabeza de un tiro, dejando las marcas de sangre por toda la pared. Helena volvió a gritar, esta vez en español. El corazón de Darío era un concierto de tambores. Faltaba uno de los hombres, el que esperaba fuera de la vivienda. Darío se asomó a la ventana. Debido a las fuertes lluvias, el hombre no estaba en su puesto, guardando la entrada, sino que estaba dentro del coche jugando con el móvil a algún juego absurdo. Las ventanas del vehículo estaban bien cerradas. No había escuchado ninguno de los tres disparos. Darío bajó sigiloso. Saltó el muro tratando de no resbalar. Caminó por detrás del coche. Colocó la punta de la pistola en el cristal. Dio un par de golpes en el techo del coche, lo que asustó al guardaespaldas. Disparó dos veces más. El móvil quedó encendido en su mano. Estaba jugando a un juego de vikingos. No tenía buena puntuación. 
 
    Empapado por la lluvia, Darío subió las escaleras de la casa corriendo. Las marcas de sus zapatillas en la escalera. Helena lo esperaba arriba. No lloraba, pero guardaba una angustia dentro del pecho que no tardaría en explotar. Darío la abrazó con fuerza. Estuvieron así cerca de un minuto. Luego se dirigió a la cocina. Abrió el mueble donde guardaba el butano. Rompió las bolsas de plástico en mil pedazos, sacó la botella de vodka escondida y sirvió dos copas. Entregó una a Helena. Se miraron. 
 
    Helena sustituyó las lágrimas por una sonrisa. 
 
    —Ya puedes beber todo lo que te dé la gana —dijo Darío. 
 
    El asesinato fue por amor. Por celos. Por una pasión descontrolada que Darío sentía en el pecho al pensar en Helena. 
 
    Sin ser apenas consciente, Darío acababa de poner punto final a la guerra entre clanes.  
 
      
 
      
 
    El Chico Parra encalló en una playa a medio camino de Castillejos y Tetuán. Dos hombres corrieron hasta la lancha. Llevaban un par de sacos cada uno. Ayudaron a empujar la lancha y se subieron. En las zapatillas arrastraron dos hileras increíblemente largas de algas. Al Chico Parra le sorprendió que llevaran tan poca mercancía. 
 
    —¿Eso es todo lo que lleváis? —preguntó. 
 
    —Sí. No han tenido ocasión de traer el resto.  
 
    No parecía un viaje muy rentable. En esas bolsas no podrían llevar más de veinte kilos.  
 
    —Está bien —dijo—. Lo importante sois vosotros dos, que lleguéis a salvo.  
 
    Los hombres le sonrieron, se sintieron importantes. 
 
    —Pero antes de nada, necesito saber... ¿cuál de los dos es el DiCaprio? 
 
    Uno de los hombres puso cara de no entender la pregunta, probablemente porque desconocía el origen del apodo. El otro le dedicó una mirada agresiva de desaprobación. 
 
    —Ja, ja, ja. Debes ser tú. No te preocupes, te llamaré por tu nombre. Era sólo curiosidad. No eres tan feo como me habían dicho, joder. Qué exagerada es la gente... 
 
    —¡Venga, tira ya! —dijo el hombre con un evidente gesto de enfado. 
 
    La lluvia no había cesado en ningún momento. Al contrario, no hacía más que aumentar en intensidad. Cuando el agua se juntaba con el vendaval, la sensación térmica podía ser de cero grados. Los dos hombres se abrazaban a sí mismos para mantener el calor. Nadie les había avisado del frío que haría. El Chico Parra, en cambio, iba bien provisto de abrigo.  
 
    —¿Cuánto queda? 
 
    —Nada, ni quince minutos. ¿Qué pasa, tenéis frío? 
 
    —Bastante. 
 
    —Joder —dijo el Chico Parra—, veinte años de puta y no sabéis dónde está el despacho del alcalde. ¡No habéis montado nunca en una planeadora o qué pasa! 
 
    Al poco de llegar a la orilla europea, como si apareciera tras la cortina de agua, una luz los cegó. Venía del cielo. El sonido del motor del helicóptero no se distinguía del clamor de la tormenta.  
 
    La luz del pájaro los iluminó en la noche tormentosa. No era la primera vez que el Chico Parra tenía que tratar de despistarlos. 
 
    —Joder —dijo el Chico Parra—, por si no fuera suficiente con la puta lluvia, ahora llevamos a esos putos maricones pegados al culo.  
 
    El Chico Parra aceleró. Estaban tan cerca que ni siquiera se le pasó por la cabeza dar la vuelta para ocultarse en el norte de Marruecos, donde sabía que no podrían perseguirlos. Tampoco desviarse hasta las aguas de Gibraltar era una opción a esas alturas. Ya estaban llegando. Ya se divisaba la orilla de Guadarranque. Era difícil verlo por culpa de la lluvia. Pero ahí estaba. El Chico Parra apuntó hacia la desembocadura. La playa estaba desierta. Darío del Valle no le había informado de nada, así que debía estar limpia. 
 
    —¡No hay moros en la costa! —gritó—. ¡Y nunca mejor dicho! 
 
    Los hombres de Omar el Santo no estaban en la playa. No. Pero Darío tampoco. Nadie avisó al Chico Parra. La lluvia había incrementado la corriente del río. Lo suficiente como para que la lancha no pudiera pasar por debajo de la barrera. El río había recuperado en las últimas 24 horas el caudal perdido por la sequía. 
 
    Perseguido por el pájaro de Vigilancia Aduanera, el Chico Parra pilotaba la lancha a 53 nudos, unos 100 kilómetros por hora.  
 
    El impacto contra la barrera fue mortal. Pero el ruido de la tormenta y la lluvia ocultó el estruendo. Ningún vecino de Guadarranque lo escuchó. Un par de horas después se enteraron al ver las luces de los vehículos policiales. 
 
    Los guardias civiles, entre la lluvia y la fuerza con que bajaba el río, no fueron capaces de encontrar los cuerpos. Sólo encontraron cuatro dientes de oro en la orilla de la desembocadura. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 10. La ilusión y la rabia.  
 
      
 
    «Yo me hago la ilusión, 
 
    luego me muerdo de rabia 
 
    los puños del camisón.» 
 
      
 
   D arío y Helena llegaron a la casa de la Muda. Eran todo felicidad. Se agarraban de la mano y sonreían. Se decían palabras bonitas. El garaje se abrió, como siempre, a la llegada del Porsche. En el porche cerrado de la vivienda, la Muda y Catalán veían caer la lluvia, esperando novedades. Para hacer tiempo, Catalán le contaba, orgulloso, que a su hija Samara, de tan sólo 12 años, la habían elegido para bailar en una de las mejores actuaciones de la Bienal de Sevilla. La Muda sonreía, contenta como si fuera la propia abuela de la niña. Dentro, en el salón, el Nene jugaba a la X-Box, ajeno a las conversaciones de sus jefes. 
 
    —Vaya —dijo Catalán—, mira quién llega por aquí. Pero si es el hombre más valiente de la ciudad. Al que le da igual conducir por las calles con una orden de captura pendiente de cobrarse. 
 
    Entonces, se abrió la puerta del copiloto. Helena se bajó del coche. Catalán enmudeció. Casi parecía el reflejo mismo de la Muda. 
 
    —¿Qué hace ella aquí? —preguntó con un evidente gesto de desaprobación. 
 
    —No te has enterado, ¿no? Ya no tienes que preocuparte de esa orden de captura.  
 
    —¿De qué hablas? 
 
    —Y tampoco tendrás que preocuparte de Omar el Santo —dijo—. En este momento debe encontrarse en el paraíso con cuarenta vírgenes. 
 
    La Muda abrió la boca en señal de sorpresa. Pero no dijo nada. 
 
    —¡No, no no, no! ¡No puede ser! —se lamentó Catalán. 
 
    —¿Qué cojones pasa? ¿No lo querías fuera del tablero? ¿No querías volver a gobernar el Estrecho? No te veo contento, amigo... 
 
    —¡Omar el Santo no podía morir! Dime que no está muerto, por tu madre... ¡Esto es una puta desgracia para todos! ¡Meses de trabajo para nada, joder! 
 
    A Darío le sorprendieron esas palabras.  
 
    —¿Se puede saber de qué cojones estás hablando? ¿Meses de trabajo? Apenas llevamos aquí dos semanas metidos... 
 
    —No me digas que lo has hecho por ella. 
 
    —¡Lo he hecho por ella! ¡Pero también por todos nosotros! ¡Estábamos en una puta guerra y he acabado con el rey! ¡Qué otra cosa se supone que tenía que hacer! 
 
    —¡Tenías que estar en la desembocadura del río! 
 
    —Bueno, eso no era tan importante, creo... 
 
    Justo en ese momento, el walkie de Catalán sonó en la noche lluviosa. La noticia fue clara. Ni el Chico Parra ni sus dos acompañantes habían llegado a su destino. Estaban muertos. 
 
    Todos se sumieron en un profundo silencio. 
 
    —¿Que no era tan importante? —dijo Catalán— ¡Eso díselo a la familia del Chico Parra y de mis hombres! 
 
    A Darío apenas le consolaba la felicidad del enamoramiento. Era un golpe demasiado duro. El Chico Parra había caído. 
 
    —Hijo de puta, desgraciado egoísta de mierda...  
 
    Darío estaba tan compungido que no era capaz de responder a las palabras de Catalán. 
 
    —¡Y con respecto a ti! —gritó Catalán dirigiéndose a Helena— ¡Tenías que conseguirme lo que te pedí! 
 
    A eso sí reaccionó Darío: 
 
    —A ella no le grites. Ni se te ocurra levantarle la voz. 
 
    El Nene llegó al porche al escuchar el jaleo. Se sentó en una esquina, la más seca que había, a contemplar la escena. 
 
    —¡Le gritaré a quien me salga de los cojones! ¡¿No te das cuenta de lo que acabas de hacer?! 
 
    —¿Te refieres a que acabo de matar a tu mayor enemigo? ¡De nada, Catalán, ha sido un placer! 
 
    —No tienes ni puta idea, ¿verdad? 
 
    —¿De qué? 
 
    —¿No has escuchado el walkie? Hace un rato, mientras tú te divertías con tu novia, el Chico Parra y mis dos hombres morían por tu culpa. 
 
    —¿Por mi culpa? 
 
    —No sé si estás en este mundo o si vives en las putas nubes. Lleva un día diluviando. ¡Si hubieras estado en tu sitio te habrías dado cuenta de que la lancha no cabía por debajo de la barrera! ¡Y ahora el Chico Parra no estaría en el fondo de la bahía! 
 
    Darío del Valle no pudo reaccionar. No dijo nada. Como trabajaba solo, nunca había tenido que soportar la pena de que un compañero cayera en la batalla por su culpa. Empezaba a descubrir lo que se sentía. 
 
    —Catalán, sé que estás enfadado —intervino Helena—, pero tú y yo teníamos un trato. 
 
    —No me lo recuerdes. La has liado pero bien... 
 
    —No. Yo no he fracasado en mi misión. He cumplido. 
 
    —¿Cómo es eso? ¿Me vas a decir que sabes cómo devolverle la vida a Omar el Santo? 
 
    Del bolsillo del vaquero, Helena sacó un teléfono. 
 
    —Éste es el móvil de Omar —dijo. 
 
    A Catalán se le calmó el enfado, el disgusto. De pronto, algo parecido a una sonrisa ocupó su cara. 
 
    —¡No me lo puedo creer! ¿Es en serio? 
 
    —Sí. 
 
    Catalán no daba crédito. Se acercó a Helena, cogió el teléfono y le plantó un beso en la cara. 
 
    —Oye, sin arrimarse tanto —dijo Darío alejando a Catalán con el brazo. 
 
    A la Muda se le escapó una risa. 
 
    —Esto es lo que necesitaba. Bien, joder, bien.  
 
    —¿Estamos ya en paz? ¿Cumplirás tu parte del trato? —preguntó Helena con timidez. 
 
    —Bueno, ya hablaremos de eso cuando llegue el momento. Y ahora vamos a ponernos en marcha. Hay mucho trabajo por hacer. Hay un imperio que levantar. 
 
    El Nene lloraba en la esquina la muerte del Chico Parra. A Darío le sorprendió lo fácil y pronto que la muerte de los tres hombres se le había olvidado a Catalán. 
 
      
 
      
 
    Con la caída de Omar el Santo, todos los soldados le presentaron sus respetos a Catalán. Quizá en otras circunstancias se hubiera formado una guerra por ocupar el trono. Pero la situación tan prolongada de paro había facilitado las lealtades. La gente necesitaba trabajar. Había que seguir pagando facturas. Fueron muchos los hombres que se presentaron en casa de la Muda a jurar lealtad al nuevo rey. Catalán hizo correr la voz de que todos los hombres podían acudir, ya fueran moros o cristianos. No habría represalias para los hombres que habían trabajado para Omar.  
 
    Pero ninguno de los hombres cercanos a Omar se presentaron. Todos desconfiaban. Nadie les garantizaba la supervivencia de acudir a casa del enemigo con el que habían mantenido una guerra hasta hacía tan solamente unas horas. 
 
    Los hombres de cada casa sabían lo que tenían que hacer. Era su trabajo. Apenas doce horas después de que se supiera que Omar había pasado a mejor vida, Catalán organizó el primer trabajo. Para ello contó con cuatro de sus antiguos hombres. Los pocos que no habían sido encarcelados o eliminados en los cuatro años anteriores. Miguel Rechoncho, Pepe el Olivares, Luis el Mapache y Fernando el Babosa. Rechoncho sería el jefe de la expedición, quien tomaría las decisiones en caso de complicaciones, y el Babosa sería el piloto. Los otros dos hombres se limitarían a cargar y descargar.  
 
    Los esperaban en una playa limítrofe con Tanger Med II. Era casi noche cerrada. Pese a que sabían lo que tenían que hacer, tanto tiempo de inactividad los había vuelto un poco menos duchos en la materia. Se los veía torpes, oxidados. La llegada a Tánger fue discreta. Todo se desenvolvió con absoluta normalidad. A excepción, claro, de los resbalones provocados por las algas al correr por la orilla de las playas. Pero no fueron tantos. Además, fue un motivo de risa para quitarle estrés y miedo a la situación. Catalán les había ordenado que, ante las posibles represalias por parte de los hombres de Omar, no convenía atracar a toda prisa en la playa de vuelta. Que esperaran sus órdenes.  
 
    Cuando las luces de la orilla europea comenzaron a distinguirse entre la bruma, pararon la lancha, a unos dos kilómetros de la orilla. Era un movimiento del todo contrario a la lógica, pues facilitaba la aprehensión de la droga por parte de las autoridades. Pero era mejor arriesgar un poco a que la descarga fuera una emboscada y los hombres de Omar les quitaran la droga y la vida.  
 
    Allí, parados en mitad de la bahía, a la espera de que Catalán les informara de que la playa estaba limpia, sintieron el primer impacto. 
 
    —Joder —gritó el Babosa—. ¿Es que se ha calado el motor? 
 
    —El motor sigue andando. Lento, pero anda. Ha sido otra cosa. 
 
    —¿Otra cosa? ¿Qué otra cosa puede ser? 
 
    —Nos habremos llevado por delante un trozo de mejillonera. 
 
    —Las mejilloneras están cerca de la playa de Getares. Eso de ahí enfrente es Cala Arena. Es imposible. 
 
    De pronto, mientras los hombres discutían, otro golpe se sintió en la lancha. Éste mucho más fuerte que el anterior, de forma que los hombres cayeron al suelo.  
 
    Pepe el Olivares se asomó a la oscuridad del mar y alumbró con una linterna. 
 
    —¡Pero qué cojones haces! ¿Por qué no tiras mejor una bengala para que nos vea la puta patrulla? 
 
    —¡He visto algo! 
 
    —¿Que has visto qué, gilipollas? ¡Apaga ya esa puta luz! 
 
    —Algo. Un tiburón o algo. 
 
    Los hombres comenzaron a reír.  
 
    —Este mierda seca se piensa que está en una película. ¿Cómo va a embestirnos un tiburón? 
 
    Entonces, otro golpe sacudió la lancha.  
 
    —¡Me cago en su puta madre! —gritó— ¡Son orcas! 
 
    —¿Orcas? 
 
    —¡Orcas, me cago en Dios! 
 
    —Sí, joder. He visto en la tele que las orcas están atacando las embarcaciones —dijo el Mapache—. Es algo así como un nuevo sistema de caza. 
 
    —¡Pero atacan los putos veleros, no una goma que casi no toca el agua! —contestó el Rechoncho. 
 
    —Vamos tan lento que se piensan que somos un velero. 
 
    Catalán les dio la orden por walkie: 
 
    —La pizza tiene que llegar en media hora. La están esperando. 
 
    Era un mensaje en clave. No había nadie en la playa. Era seguro. El Babosa puso rumbo a la orilla. Pero algo iba mal. Uno de los motores había dejado de funcionar, probablemente por los golpes de las orcas, y siguieron el resto del camino a media velocidad. 
 
    —¡Cojones, Babosa, dale fuerte, que parece que vamos en un puto hidropedal! 
 
    —Esto no da para más. Un motor ha calado, y con un solo motor no tira. Me cago en cuantos muertos tengan las ballenas. 
 
    —Lo cierto es que no son ballenas... —dijo el Mapache. 
 
    —¿Crees que me importa qué puto animal es? 
 
    —¿No puedes meterle más caña a esto, Babosa? 
 
    —Lo intento, hermano, lo intento. 
 
    El Babosa ya veía los artículos de prensa: Una banda de narcotraficantes detenida por la Guardia Civil gracias a la ayuda de un grupo de orcas. Y la foto de unos guardias civiles riéndose a boca llena, junto a los fardos de hachís, viéndoseles hasta la última muela. 
 
    —¿Qué hacemos, Rechoncho? A este paso no llegamos a la orilla a buen ritmo. Si nos localiza Vigilancia Aduanera estamos listos... Ya sé que no eres partidario, pero... quizá debamos tirar la mercancía al agua. 
 
    —¡Ni jarto farla tiro la mercancía al agua! 
 
    —Joder, Rechoncho. Entendería que no la quisieras tirar si fuéramos el transportista. De hacerlo, nos colgarían por las pelotas en el puente del puerto. Pero este hachís lo hemos pagado entre todos. Creo que más vale la libertad que cien mil putos euros.  
 
    —Tira tu parte si te sale de los huevos. Pero por mi madre que mi parte pisa la arena de Algeciras. 
 
    Los hombres dudaron sobre qué hacer. Al final, pensaron, si vamos a la cárcel iremos todos juntos, y si terminamos celebrando el trabajo, también. 
 
    No irían ni a diez nudos. Cualquiera que los hubiera visto habría pensado que se trataba de una barquita que volvía de pasar una agradable tarde de pesca en alta mar. Lo que más preocupaba a Rechoncho en ese momento era que las orcas volvieran a atacar la lancha y los hicieran volcar. Así que puso a Pepe el Olivares a moverse alrededor de la lancha, asomándose por la borda por si conseguía divisar alguna, que le pegara un tiro. Se asomaba furioso; la pistola en la mano.  
 
    —Si una puta ballena se asoma le hago otro bujero en el lomo. Por la salud de la mama. 
 
    —Te digo que no son ballenas, Olivares —dijo el Mapache—, y juraría que el bujero que dices se llama espiráculo. Lo vi en un documental. Y creo recordar que las orcas no lo tienen en el lomo, sino en la cabeza... 
 
    El Olivares se giró. Luego apuntó a la cabeza al Mapache. 
 
    —Joder con Jacques Cousteau. ¿Quieres que te haga el bujero ese, espina de culo o como se llame, a ti con una bala en la cabeza? 
 
    Los hombres aguantaron la risa. Todos menos el Babosa, a quien ver a su socio con las manos al cielo le provocaba una risa sin igual. 
 
    —Venga, dejaros de tonterías —ordenó el Rechoncho—. Olivares, tú a lo tuyo. 
 
    Pepe el Olivares siguió rondando los alrededores de la lancha. Las orcas debían estar ahí. Era difícil distinguirlas en la oscuridad del mar. Pero ponía todo su empeño. Hasta que por fin vio una orca acercarse. 
 
    —¡Tu puta madre, orca de los cojones! —gritaba mientras disparaba al agua. 
 
    En la lancha se rieron todos. Nadie había visto si había conseguido acertarle. Pero lo que estaba claro es que la había ahuyentado. Los disparos se escucharon en toda la bahía. 
 
    Para sorpresa del grupo de hombres, consiguieron llegar a la orilla. Allí, quienes esperaban la llegada de la pizza, se quejaban: 
 
    —La media hora se os ha ido de las manos, eh. 
 
    —La pizza tiene que estar ya fría. Me cago en la puta. 
 
    —Eso es. Si tardáis más de media hora, la pizza es gratis. 
 
    Una vez descargada la lancha, los cuatro hombres corrieron a un vehículo, un Volkswagen Golf aparcado bajo una arboleda. El Babosa y el Rechoncho se sentaron delante; Pepe el Olivares y el Mapache, detrás.  
 
    El primer viaje, aunque accidentado, había resultado un éxito. Los negocios comenzaban a funcionar de nuevo. 
 
      
 
      
 
    Catalán citó a Darío en casa de la Muda. Tenía que hablar con él. No quería que la situación se les fuera de las manos. Y sabía que las cosas que no se hablan, rara vez mejoran. 
 
    Darío entró con aire chulesco. El chándal del Chelsea de la última temporada y unas gafas de sol de 600 euros sobre la frente.  
 
    —Joder, Catalán. Deberías buscarte una casa. Creo que la visita empieza a hacerse demasiado larga para la Muda. Pero ya la conoces, no habla por no ofender. 
 
    Catalán sonrió levemente al comentario. Empezaba a arrepentirse de haberlo llamado.  
 
    —No empieces, por favor. Tengamos esta conversación en son de paz. 
 
    —Está bien. 
 
    —Quería decirte que hemos pasado momentos de mucha tensión. Pero gracias a Dios lo peor ha pasado. Ahora sólo queda recoger los frutos. Hemos tenido diferencias, y es cierto que no me parece que hayas tomado las decisiones más acertadas... 
 
    —He tomado las que tenía que tomar. 
 
    —Déjame terminar. Quiero decir que pienso que no eran las más acertadas. Pero no tiene sentido que nos enfrentemos ahora. Vamos ganando. Lo tenemos todo de cara para reflotar esto. 
 
    —¿Para reflotar qué? ¿Tu imperio? 
 
    —Sí. Pero puede ser nuestro imperio. De los tres. La Muda, tú y yo. 
 
    —Pero tú serías el jefe real. Nosotros sólo seríamos tus socios, esclavos a tus órdenes y deseos. 
 
    —No tiene por qué ser así. Pero alguien tiene que mandar. Es lógico que sea quien conoce mejor la cadena de mando. Se lo ofrecí a la Muda, pero ella no quiere saber nada. Está cansada. 
 
    —¿Y yo qué? ¿No se me podía considerar una opción? 
 
    —Tú nunca has dirigido una organización. Eres meticuloso, pero no podemos estar seguros de que tomes las decisiones acertadas. Es un trabajo difícil. 
 
    —No me toques los cojones. Recuerda que fui yo quien acabó con la guerra. 
 
    A Catalán comenzó a pesarle el tono de Darío. Había intentado arreglar las cosas, pero le parecía del todo imposible. 
 
    —¿Tú? ¡No me hagas reír! ¿Crees que las demás organizaciones iban a dejar las cosas como estaban? Para poder continuar con estos clientes he tenido que hacerles un descuento de por vida en cada puta descarga.  
 
    —Pero eso no tiene nada que ver conmigo. Si no querías enfrentarte a ellos les tendrías que hacer el descuento igual... 
 
    —Sí, y gracias a tu falta de profesionalidad he perdido al mejor piloto de lanchas que ha habido en esta puta ciudad. Además de a dos antiguos socios de mi organización. 
 
    A Darío le dolió el comentario. También a él le caía bien el Chico Parra. Incluso podría haber llegado a llamarlo amigo si la relación se hubiera alargado un poco más.  
 
    —Esta conversación ha sido un error —dijo Darío—. Tú haz lo que tengas que hacer con tus hombres, que yo seguiré dedicándome a lo mío. Me iba mucho mejor antes de empezar a trabajar con vosotros. 
 
    —Joder, estás enfermo. No entiendo qué te pasa. 
 
    —Me pasa que no confío en ti. Ya me encerraron una vez por tu culpa hace diez años. 
 
    Catalán apenas se acordaba de eso. Darío era un muchacho ambicioso. Probablemente le tendería una trampa para evitar que se le creciera demasiado. A esas alturas, era difícil recordarlo. 
 
    —Yo he organizado todo esto con la ilusión de volver a ponernos ahí arriba; pero tu rabia, la rabia que sientes hacia mí, va a echarlo todo a perder.  
 
    —Pues que se eche a perder. Yo nunca he querido esta mierda. 
 
    Dicho esto, Darío se disponía a arrancar el Porsche. 
 
    —Oye —dijo Catalán—, si no vas a continuar con nosotros vas a tener que devolverle el coche a la Muda.  
 
    Aunque se enrojeció, Darío sabía que era lo lógico.  
 
    —¿Y cómo cojones me voy? No tengo ningún coche aparcado por aquí cerca. 
 
    —Yo qué sé. ¿Te pido un taxi? 
 
      
 
    Esta vez, Rodri el Granaíno estaba al volante. Playa de Palmones, junto a la fábrica de Acerinox. Tenía que entrar en la playa cuando le dieran la voz. Ante la falta de medios y la urgencia del momento, tuvo que poner su coche: un Ford Fiesta con suficientes años como para fallar en el momento más inapropiado. El coche lo usaba a menudo para sus interminables noches de pesca, pero nunca lo conducía hasta la misma arena. Lo dejaba aparcado en un aparcamiento cercano, sobre terreno firme. El Granaíno dudó si el vehículo no se quedaría estancado en la arena con tanto peso. «¿De qué arena hablas? —preguntó el Babosa—, si en la playa sólo hay algas».  
 
    Le habían explicado que tenía que arrancar y meter segunda directamente. Que bajo ningún concepto (¡ninguno!) debía circular en primera por la arena, pues las ruedas se hundirían con toda seguridad. Los hombres arribaron en la lancha y comenzaron a dar viajes. A Rodri el Granaíno le sudaba la frente. Una vez aparecieron con el primer viaje, metió marcha atrás y aceleró en dirección a la playa. El coche, motor de gasolina, sufrió un poco para moverse. «Me cago en mi puta estampa», se dijo a sí mismo. Llegó hasta poco antes de la orilla. Se bajó y abrió el maletero.  
 
    —¡No, joder! ¿Dónde cojones vas? ¡Tú quédate en el coche! —le gritó el Babosa—. Estate listo por si hay que desaparecer. 
 
    —¡Es que el maletero no abre bien! —explicó el Granaíno—¡La cerradura tiene truco, sólo yo sé abrirlo! 
 
    Ante la incredulidad de los gayumberos, el Granaíno introdujo la llave en el maletero y comenzó a hacer inacabables giros a derecha e izquierda. Mientras, los hombres esperaban, cargando con los fardos en los brazos. 
 
    —No me puedo creer que todavía esté el maletero cerrado —susurró el Babosa—. Qué puto desastre.  
 
    Por fin se abrió. Los hombres comenzaron a llenar el maletero a toda velocidad.  
 
    —¡Joder, Granaíno! ¡¿No has echado los asientos para alante?! ¡¿Dónde cojones quieres meter los doscientos kilos?! 
 
    El Granaíno se adentró por la puerta trasera y echó los asientos para adelante. Estaban un poco atrancados. En el maletero, ocupando un espacio valiosísimo, se encontraba la nevera donde el Granaíno guardaba las cervezas en sus noches de pesca. El Babosa la agarró y la lanzó por los aires, volcándose de su interior unas cuantas chapas de cerveza mojadas.  
 
    —¡Venga, coño! ¡Vuelve al asiento del piloto! 
 
    Tardaron minuto y medio. Y eso que las algas resbalaban lo suyo. Eran buenos gayumberos, advirtió el Granaíno. 
 
    —¡Mete segunda y sal cagando leches! —gritó el Babosa.  
 
    Rodri el Granaíno obedeció. Iba él solo en el vehículo. Conocía bien el punto de entrega. Una casa puerta en Los Cortijillos. Lo que no sabía es quién lo esperaría allí.  
 
    Al salir de la playa, tras cruzar el bosque de acebuches e incorporarse a la carretera mal asfaltada, vaya por Dios, luces azules. Algo verdosas en realidad. Inconfundibles de igual manera: la Guardia Civil. El horror se le abrazó al intestino. Era una sensación calurosa ahí abajo que nunca había sentido. Concreta, hiriente. El coche patrulla se dirigía hacia él. Iba despacio. Las sirenas apagadas, las luces tenues, la conducción lenta. Tenía poco tiempo para decidir qué hacer; si asumir que lo estaban esperando a él y acelerar, actuar con normalidad y cruzarse con ellos, cada uno en una dirección, o si volver a la playa... Hizo algo que no entraba en sus planes. No lo tenía en mente: Detuvo el coche a un lado de la calzada. No supo por qué hizo eso. Pero lo hizo. 
 
    Paró el coche y se bajó. Estuvo tentado a salir corriendo. «¿En serio? ¡Tienen los datos del coche!». Se escoró hacia uno de los lados y se puso a mirar las ruedas. Era consciente de que estaba teniendo un comportamiento extraño, llamativo para los agentes. Los guardias civiles llegaron a su altura.  
 
    —Buenas noches —dijeron—. ¿Qué hace? ¿Está todo bien? 
 
    La garganta la tenía seca. La boca, pastosa. 
 
    —Zí, zí. Revizando las ruedas —. Le costaba trabajo pronunciar la ese por los nervios. 
 
    —¿Ha tenido algún susto? ¿La nota usted desinflada? 
 
    Los guardias civiles, a Dios gracias, seguían sin bajarse del coche patrulla. No parecían haberse dado cuenta de nada. 
 
    —No, nada. Un pequeño zusto. Venía de pescar y... 
 
    De pronto, el Granaíno se apresuró.  
 
    —Pues ezo, que está perfecta. 
 
    Dicho esto, se subió al coche y arrancó. Tenía tan arraigado lo de salir en segunda en la arena que lo hizo también sobre la calzada, revolucionando y haciendo sufrir al motor de forma innecesaria. Se alejó despacio. Luego, al tomar la curva, aceleró. El retrovisor, fiel amigo, le mostró una imagen que esperaba no haber contemplado nunca: Las luces y las sirenas dirigiéndose hacia él. «Corre, que pa’ mañana es tarde», se dijo a sí mismo y pisó el acelerador a fondo. Por la carretera había pocos coches, pero muchos badenes. Por un lado, le tentaba el frenar; pero por otro sabía que sería su perdición. Así que saltó por los aires en cada uno de ellos con su Ford Fiesta de 2002. Los guardias civiles iban detrás. El sudor le caía a goterones por la frente y le entraba en los ojos. Se limpiaba con la muñeca desnuda.  
 
    Por fin llegó a una rotonda en la que trataría de despistarlos. Nada que hacer. Como perros de presa, los guardias le siguieron la pista. En la siguiente rotonda decidió arriesgar más y salió por una incorporación en sentido contrario. Los guardias vacilaron en seguirle. La euforia le pudo: comenzó a gritar como un loco mientras esquivaba coches que venían de frente. Cuando se terminó el ramal, se incorporó al tráfico en sentido normal. No fue muy buena idea: los guardias se incorporaron a la autovía, tras él, por el acceso correcto. Apenas les había ganado veinte segundos. «Buenos son», pensó (¿o lo dijo?). Y luego pensó que: «Estos cabrones me la han jugado. No me lo esperaba del Babosa. Es primo segundo mío. (O algo así). Pero la verdad, sí podía esperarlo del resto. Son unos hijos de puta que sólo miran por su culo. Les da igual si me cogen y me pego un tiempo a la sombra. Pero por mi madre que esta noche no será esa en la que me cojan. Por ahí vienen. Les veo los caretos a esos milquinis. Qué mala gente son. Quieren tumbarme de boca contra el suelo. Les encantaría ponerme la rodilla en la cabeza como los policías americanos hacen a los negratas. ¡Por mi parte podéis iros a tomar por culo! Pero, joder, se acercan. Recortan distancias. ¿Saco la pistola? ¿Si la saco tendré que disparar? Dicen que sacarla para enseñarla es... Ya sabes lo que dicen. ¿Y de cuánto será la pena por sacar un arma a un guardia? ¿Y por disparar? Sea como sea, no puedo dejar que me alcancen. Si me salgo en ese desvío me cogerán seguro. Mira: Hay como diez coches parados esperando para entrar a Guadacorte. O puede que vayan al cine con los niños. Buen plan de domingo. Y yo aquí, escapando de los picoletos con el coche cargado hasta las manillas. ¿Qué cojones estoy haciendo con mi vida? Dios, si me sacas de ésta, lo dejo. Te lo juro. Juro por lo más sagrado que lo dejo. Ahora mismo no me parece tan mal plan pasar los días de tu vida trabajando duro si luego tienes la libertad suficiente para ir al cine, a la playa o a pescar. Joder, a mí lo que me gusta es ir a pescar. Por lo más sagrado que lo dejo. Dios, te juro que lo dejo. Están ahí. Me cogen. Digo si me cogen...». 
 
    De pronto, el estruendo. Casi una explosión. Unas luces largas lo cegaron. Un instante. Pam. Las luces patrullas, por el retrovisor, salieron volando por los aires dando varias vueltas de campana. Un todoterreno blanco, llegado de Dios sabe dónde, había impactado contra el coche patrulla, sacándolo de la calzada. 
 
    Pudo ver que el conductor del todoterreno era el Babosa. Primo segundo suyo. (O algo así). 
 
    Después de tantos muertos, la guerra parecía haber recuperado su sentido lógico y normal: los narcos contra las fuerzas del orden. 
 
      
 
    

  

 
   
    Capítulo 11. El querer (a la vuelta).  
 
      
 
    «Te quise sin darme cuenta; 
 
    y ahora que quiero olvidarte 
 
    qué trabajito me cuesta.» 
 
      
 
      
 
      
 
   Y a eran libres para salir por donde quisieran. Esa obligación de quedarse encerrados en la casa de Getares había terminado. No sólo eso, sino que Darío estaba libre de sufrir cualquier represalia por el asesinato de Omar el Santo. Los hombres le debían lealtad. Poco importaba lo que Catalán pensara. Había recuperado el control del Estrecho, se lo había arrebatado a las fuerzas extranjeras, por lo que en los barrios marginales de Algeciras y La Línea era poco menos que el salvador del reino. 
 
    Darío había citado a Helena en un restaurante del centro. En la plaza Neda. Helena no sabía qué era eso. Pero acudió allí, puntual. 
 
    Sentada en una mesa de la terraza, Helena lo vio aparecer por una de las galerías de la plaza. Camisa blanca, pantalón de pinzas ajustado. Tupé rubio, facciones agraciadas. Se sentía tan enamorada que no sería raro que alguna farola se hubiera prendido al paso de su hombre. Caminaba con chulería, los zapatos impolutos, la mirada al frente. Se acercó a la mesa y le dio un beso. Húmedo, cálido. Buen perfume francés. La mirada celeste de Helena se aguó un poco. No eran lágrimas, sino algo similar a la ilusión.  
 
    —Qué guapo —le dijo—. Mucho mejor que el chándal del Real Madrid. 
 
    —No tengo el chándal del Real Madrid... —le dijo tomando asiento. 
 
    Encendiéndose un pitillo, Helena lo miró a los ojos, inquisitiva. 
 
    —... el de esta temporada, quiero decir.  
 
    Ella soltó una carcajada sincera. 
 
    —¿Y yo, voy guapa? 
 
    —Tú estás guapa hasta pidiendo limosna en una acera. 
 
    La mesonera llegó a atenderles en la terraza. 
 
    —¿Qué desea tomar esta pareja tan rubia y tan guapa? —preguntó la mesonera— Tengo una botella de crianza de 2016 que es perfecta para esta noche.  
 
    La pidieron. Una camarera joven pero experta les sirvió el vino. Un pequeño chorreón para él, para dar el visto bueno. Helena escudriñaba cada movimiento.  
 
    —Está perfecto —dijo Darío. 
 
    Entonces le sirvió a ella y luego a él nuevamente. 
 
    La mesonera volvió cuando terminaron de servir el vino: 
 
    —Y para acompañar a este vino tan fabuloso tengo unos chuletones recién traídos de Ávila.  
 
    —Ponte dos —dijo con un acento muy andaluz—. Poco hechos, por favor. 
 
    —Marchando dos chuletones punto menos. 
 
    El ambiente de la plaza era tranquilo. Un par de críos jugaban a la pelota junto a una fuente. Se escuchaban algunas risas de una mujer que se reía como un cochino. Sus acompañantes no podían evitar acompañarla en las carcajadas hasta desembocar en un inevitable llanto de alegría y buen humor. También Darío y Helena se reían de las risas de la mujer. Eran contagiosas. La temperatura era agradable. Había dejado de llover, y parecía que el sol volvería a reinar durante varias semanas.  
 
    —No puedo dejar de mirarte, amor de mi muerte —dijo Darío. 
 
    —Pues es un mal negocio ése. 
 
    Darío sabía que se refería a la mala suerte que tuvo Miguel Montoya. Ella estaba segura de buscar la ruina a todo hombre que se le acercara. Y tenía motivos de sobra para pensarlo. Una larga lista de acompañantes muertos o encarcelados lo atestiguaban. 
 
    —Sí que tuvo suerte el cabronazo de Miguel Montoya.  
 
    Helena cambió el gesto. 
 
    —No me lo recuerdes. Es más, no hables de él —frialdad rusa de nuevo.  
 
    —Llevas razón —dijo—, no es de buena educación. 
 
    Luego le sirvió más vino. 
 
    —¿Por qué es un mal negocio? 
 
    —Los hombres no me sobreviven. 
 
    —Ahora eres tú la que lo ha mencionado.  
 
    —Es verdad —dijo, aguantando la risa. Luego, valentona por el vino—: ¡Pero yo sí puedo hablar de él! Es mi maldición, ¿cómo quieres que no hable de ella? 
 
    —Merecería la pena morirme mañana mismo con tal de pasar la noche contigo. 
 
    —¿También ir a la cárcel? 
 
    —No, eso no —dijo y se rio. Ella también se rio. 
 
    Helena masticaba la carne de forma extraña. Con la mirada hacía extraños círculos a su alrededor, fruto, sabía Darío, de haber vivido asustada y controlada durante mucho tiempo. A medida que la botella de crianza de 2016 bajaba, los perímetros de vigilancia se reducían hasta que, al servirse la última copa, el único punto al que dirigía su mirada era al centro de la cara de Darío. Bien formado, pulcro, elegante. En un momento de la noche, se dirigió a los servicios —Necesito un tirito— y Helena lo siguió con la mirada. Una mujer tonta enamorada parecía. Y una mujer tonta enamorada era. De forma descarada le miró el culo y sonrió, dando un trago.  
 
    —Te quedan bien los pantalones —le dijo cuando volvió a sentarse.  
 
    Darío agradeció el cumplido:  
 
    —Son nuevos. 
 
    Una vez retirados los platos, Helena se sentía tan a gusto que no le importaría no tomar el chupito de vodka con que solía terminar sus comidas.  
 
    Entonces, Helena fijó la mirada en un niño de unos cuatro años que correteaba alrededor de la mesa de sus padres. Se quedó absorta mirándolo, como si todo lo demás hubiera desaparecido y sólo existiera ese niño. El niño lloraba porque quería helado y ninguno de sus padres le prestaba demasiada atención. No le prestaban ninguna atención si se comparaba a cómo lo miraba Helena. 
 
    —Oye, despierta —dijo Darío—. ¿Estás bien? 
 
    —Eh, sí... sí... ¿De qué hablábamos? 
 
    —Joder —dijo Darío—, sí que te has quedado pillada con tantos días ahí encerrada. Estás totalmente ausente. 
 
    Helena volvió en sí. Consiguió desviar la mirada del niño y centrarse en su acompañante. 
 
    —¿Qué crees que había en el teléfono de Omar que tanto interesaba a Catalán? No entiendo el rebote que se cogió cuando le dije que ya estaba muerto; y lo contento que se puso luego cuando le dijiste que tenías el teléfono... 
 
    —Por favor —dijo ella—, no arruinemos la cena hablando de eso. 
 
    —Llevas razón. Esta noche es de celebración. 
 
    Helena sonreía una media de cinco veces por minuto. Demasiado para un ruso. No podía parar de sonreír. Cada palabra que pronunciaba Darío, cada segundo que pasaba la hacía feliz. 
 
    —Y cuéntame. ¿Cuál es tu plan? —preguntó ella. 
 
    —¿Mi plan? 
 
    —Sí, tu plan... ¿Qué vas a hacer a partir de ahora? 
 
    —No tengo nada que hacer después de pagar esta cena.  
 
    A lo que Helena suspiró con dulzura.  
 
    —¿Por qué? ¿Se te ocurre algo que podamos hacer? 
 
    —Se me ocurren un par de cosas. 
 
    —¿Como por ejemplo? 
 
    —No paro de visualizar ese pantalón tan mono en el suelo de la habitación —dijo ella. 
 
    Darío se rio, orgulloso y puede que también enamorado.  
 
    —Los pantalones siempre quedan en el suelo. 
 
    La mesonera interrumpió la conversación: 
 
    —¿Ya han terminado los señores? ¿Van a querer postre, café? 
 
    —No, gracias. Como me tome un café no duermo hasta el martes que viene.  
 
    La mesonera sonrió sardónicamente, sabedora de que venía del baño de meterse una raya: 
 
    —¿Una copa? ¿Un chupito? 
 
    —¿Quieres un vodka? —le preguntó Darío. 
 
    —No —dijo Helena—, no me apetece. 
 
    —Oye, ¿estás bien? ¿Cómo que no te apetece? ¿Tienes fiebre? 
 
    —No quiero beber más; tenemos cosas que hacer —dijo con la más seductora de las miradas. 
 
    Darío dejó un billete amarillo sobre la mesa y no esperó la vuelta. Agarró a Helena de la mano y se dirigieron a su apartamento. Antes pasearon un poco por el centro, para que Helena lo viera. «Pero no demasiado, eh, que tenemos cosas que hacer», rio Darío. Algunas noches de otoño parecen disfrazarse de primavera; aquélla era una de esas noches. Una brisa suave, templada, animaba a caminar por las calles del centro con la chaqueta sobre los hombros, sin abrochar. En una callejuela estrecha, junto a la iglesia, Darío atrajo hacia sí a Helena como si bailaran un tango. Ella sonrió. Cuerpo a cuerpo, pecho con pecho, sintió que lo que le había contado en la cena era cierto: el corazón latía a ritmo fuerte, como si una batería de rock and roll le sonara adentro. Agarrados de las manos, con los cuerpos pegados, encajados como piezas de un puzzle, la besó. Ella cerró los ojos y se dejó besar. A Helena no le pareció un centro de ciudad especialmente bello. Y no lo era. Pero su atractivo residía en otras cosas. En un innegable ambiente de sufrimiento histórico, de resistencia, de recomposición, de renacer constante. Un estigma que se podía respirar. «Lo único que tienes que hacer es sentirte tan orgullosa de la decadencia como todas las personas con que te cruzas. Es un orgullo extraño. Como alegrarte de un delicioso plato que tiene un aspecto poco apetecible». Helena no estaba segura de cuántas de esas palabras las decía porque se encontraba ebrio y enamorado. Pero no le importó lo más mínimo.   
 
    Al llegar a la casa de Darío, en la avenida Fuerzas Armadas, Helena se asustó. Un montón de coches de policía esperaban aparcados. Tuvo el impulso de correr, pero Darío comenzó a reírse a carcajadas.  
 
    —¿A dónde vas, cabeza loca? —dijo. 
 
    —Pensaba que todos esos coches te estaban buscando. 
 
    —No, boba. Es sólo que vivo enfrente de la comisaría. 
 
    A la cara de Helena asomó un semblante avergonzado, imposible de ocultar.  
 
    —Me gusta tenerlos controlados —dijo y guiñó un ojo. 
 
    En el ascensor guardaron silencio. Helena decidió mirarse en el espejo, sin preocuparse en absoluto de lo que Darío pudiera pensar de ella.  
 
    —No te mires más —dijo—; estás preciosa. Ven, ya hemos llegado. Adéntrate en mi humilde morada.  
 
    Al entrar en ella, la invitada quedó impresionada. Acogedora, decorada con estilo, cortinas caras, ningún mueble de Ikea. Se fijó en las paredes: cuadros de pintores locales, tapices antiguos; y justo a la entrada, en el pasillo, una escultura de corte clásico, griego probablemente.  
 
    —Pensé que tendrías la casa llena de imágenes deportivas. El Madrid levantando la Copa de Europa. Cosas así. 
 
    —Buena idea. Quizá debería encargar ese cuadro a un pintor que vive al final de la calle.  
 
    —No quedaría mal. ¿Qué opinan tus socios de tu casa? ¿Les gusta? 
 
    —Nadie ha venido aquí nunca. Eres la primera. Ninguno de los chicos sabe nada de esto. El del narcotráfico es un mundo que no tiene mucho que ver con la cultura. Nada que ver, de hecho. 
 
    Helena se quedó muda. No se lo esperaba en absoluto. Tampoco descartaba que fuera una estrategia para hacerse el interesante ante las mujeres. 
 
    —Nunca me has hablado de arte. 
 
    —Porque queda raro —dijo Darío poniéndole en la mano una copa de vodka. 
 
    Mientras hablaban, Helena seguía mirando las paredes. Bodegones, paisajes, retratos.  
 
    —Estudié en un colegio caro. Pero no me interesaban demasiado los estudios. Yo quería el dinero. De todas las clases, la única que me interesaba un poco era historia del arte; era la única a la que prestaba atención. Pero tampoco tanto. Sólo es que me gustaban las cosas bonitas. Ahí aprendí que las cosas bonitas son caras. El resto de horas de clase, a decir verdad, las pasaba leyendo el Marca, que lo llevaba escondido entre los apuntes.  
 
    Helena siguió husmeando por las paredes, copa de vodka en mano, hasta que llegó a un cuadro que conocía bien. Había visto varias copias en los locales que los Gallos tenían repartidos por toda La Línea de la Concepción. Allí estaba, algo ajado por el tiempo, pero en todo su esplendor. Los animales de granja, los colores mezclados. Incuso juraría que unos colores habían invadido otros, como si los marrones hubieran ocupado los colores de la arena, de la misma forma en que las algas invasoras habían invadido la arena de las playas. Darío se acercó por detrás a Helena y la abrazó. Ella suspiró y se giró un poco. Lo suficiente. La boca, húmeda por el vodka, recibió un agresivo beso que llevaba pretendiendo algunas horas, desde que llegara acicalado, bien vestido, como debía lucir un hombre, a la terraza del mesón. Ella abrió los botones de la camisa blanca y él metió sus manos entre los hombros y los tirantes del vestido.  
 
    —Sé apreciar una obra de arte cuando la veo —dijo—, y este cuerpo lo es. 
 
    —Este cuerpo es una cosa bonita y cara, ¿verdad? 
 
    —La última vez que hablé de dinero contigo me costó diez mil euros en las mesas de apuestas; Dios me libre de caer otra vez en la trampa...  
 
    Por fin llegaron a la habitación. Tanto el vestido como los pantalones quedaron en el suelo —siempre quedan en el suelo— y los amantes se introdujeron en la cama hasta que llegó la madrugada. Por la ventana de la habitación se asomaban tímidamente las luces azules de los vehículos policiales y Helena durmió sintiendo el acelerado ritmo del corazón de Darío. 
 
      
 
      
 
    Unas extrañas taquicardias habían comenzado a despertar a Darío por las noches varios días atrás, lo que provocaba que apenas descansara bien. Eso se le reflejó en el rostro. A la mañana siguiente, Helena le dijo que debía ir al médico.  
 
    —Esas ojeras no son normales —le dijo.  
 
    —Llevas una noche aquí y ya estás comportándote como si fueras mi esposa. 
 
    A Helena, a esas horas de la mañana, la paciencia no es que le sobrara precisamente. 
 
    —¿Prefieres que me vaya? 
 
    —No, no prefiero que te vayas. Es sólo que no me gustan los médicos. 
 
    —A nadie le gustan los médicos. Ni a los propios médicos les gusta ir al médico. 
 
    —Pero no siento nada más. Es sólo el corazón latiendo deprisa. No me duele nada.  
 
    —¿Desde cuándo llevas así? 
 
    —Diría que la taquicardia empezó en el momento justo en que apreté el gatillo. Cuando disparé a Omar. 
 
    Esa confesión no hizo más que incrementar la preocupación de Helena, pues la hizo sentir en parte responsable.  
 
    —Venga, vamos al médico. A urgencias. 
 
    En la sala de urgencias había mucha gente. Habían ingresado a un niño gitano y había unos veinte familiares yendo y viniendo de la cafetería a la sala de espera. El sistema de triaje funcionaba lento. Los pacientes se dividían en dos grupos principales e idénticos en número: ancianos moribundos y chavales lesionados por un partido de fútbol no federado. 
 
    Por fin le llegó el turno. Le hicieron un par de pruebas para descartar posibles enfermedades y tras un par de horas de lenta espera lo derivaron al cardiólogo.  
 
    —No damos con el motivo por el que el corazón se le acelera —dijo el doctor—. Los niveles son normales, la dieta es buena dentro de lo que cabe... 
 
    —¿A qué se refiere con dentro de lo que cabe? 
 
    —Es evidente que existe un consumo de alcohol y estupefacientes elevado y continuado en el tiempo... Pero ese consumo no explica por sí mismo la taquicardia. Debe tratarse de algo psicológico. ¿Tienes usted mucho estrés? Bueno, qué cosas digo. ¿Quién no tiene estrés hoy en día? Si hasta un niño de trece años con móvil tiene estrés. 
 
    —No tengo estrés. Hago pilates tres días a la semana —mintió Darío. 
 
    El médico levantó la mirada de los informes. Luego miró a Helena. 
 
    —Pues intente descansar mejor. 
 
    —¿Entonces estoy bien, doctor? ¿Puedo irme? 
 
    —Bueno, en términos generales sí se encuentra usted bien. Pero las taquicardias no suelen ser una buena señal. 
 
    —No me voy a morir de eso, ¿no? 
 
    —No, hombre, no. Al menos de momento... 
 
    —¿Cómo que de momento? 
 
    —Bueno, según las últimas investigaciones, parece ser que cada corazón tiene un número determinado de latidos.  
 
    Darío nunca había escuchado nada parecido. 
 
    —¿Cómo es eso? 
 
    —Es una especie de obsolescencia programada. 
 
    —¿De qué? 
 
    —Para que me entienda, es como cuando compra un móvil nuevo, y a los dos años empieza a dar problemas. 
 
    —Para que te compres otro.  
 
    —Exacto. Pues parece ser que el corazón también está programado para durar un número concreto de latidos. 
 
    —Pero no te puedes comprar otro corazón... 
 
    —No, no se puede. 
 
    —No entiendo nada. ¿Y qué número es ése? ¿Cuántos latidos son? 
 
    —Obviamente cada corazón tiene un número diferente. No todos los corazones tienen la misma frecuencia de pulsaciones ni la misma resistencia; hay factores que influyen, como la genética, el estilo de vida... 
 
    —¿Pero eso es cierto? Dígame la verdad. Suena más a cuento chino que a medicina... 
 
    —Es tal como se lo cuento. Búsquelo en esas webs de medicina que están tan de moda si no me cree... 
 
    —No, prefiero no hacerlo. En esas páginas cualquier pequeño síntoma es un cáncer incurable. 
 
    —Lleva razón.  
 
    Esa idea se incrustó en la mente de Darío. Así que cada corazón tenía un número de latidos. Entonces, aplicando una sencilla cuenta matemática, si le latía el doble de rápido que al resto de los hombres, implicaba que disponía de la mitad de tiempo. Decidió que, si disponía de la mitad de tiempo, debía moverse rápido para cumplir con los objetivos que tenía marcados, antes de que el corazón dejara de latir. 
 
    —Repito. Intente no estresarse demasiado. 
 
    —No, la verdad es que no tengo previsto hacerlo. Aunque ahora que lo dice, sí he pasado una época en la que he tenido estrés. Bastante. 
 
    El doctor frunció el ceño. Volvió a mirar a Helena. Los miró a los dos. No fue difícil para él deducir que se refería a la guerra que se había librado en las calles.  
 
      
 
      
 
    Catalán volvió a citar a Darío. Parecía que no quería rendirse a la hora de intentar que las cosas se normalizaran entre ellos. Darío, siguiendo la recomendación del doctor, se echó una buena siesta. Se despertó a eso de las seis de la tarde. Ya se intuían las agujetas abdominales fruto del sexo, aunque no se habían hecho del todo presentes. Diez minutos después se despertó Helena. Fue al baño. Luego salió, camisa blanca de él, y lo saludó con una sonrisa. 
 
    —Tengo que salir —dijo Darío—. No voy a tardar más de una hora. Pon la tele. También tengo Netflix y esas cosas. Lo que prefieras... 
 
    —No tardes —dijo Helena, con un poso de duda—: No quiero estar... 
 
    —¿Qué? 
 
    —Nada. 
 
    —Dime, ¿no quieres estar qué...? 
 
    —Sola. No quiero estar sola. 
 
    A Darío le gustó verla de esa manera, con el gesto casi infantil de niña asustada. 
 
    —No te preocupes, corazón, que no vas a estar sola. No voy a permitirlo. Tardo menos de una hora. Es el puto Catalán de los cojones, que me ha llamado. A ver qué coño quiere esta vez. 
 
    Darío seguía teniendo una buena colección de coches, pero ninguno se le asemejaba al Porsche de la Muda, que tanto extrañaba. Arrancó un Toyota Corolla que aparcaba frente a la comisaría de policía y condujo hasta casa de la Muda. 
 
    Las calles habían recuperado la tranquilidad. Era como si la lluvia hubiera limpiado toda la porquería acumulada durante años. Y ahora el sol brillaba con fuerza.  
 
    —¡Muda! —saludó Darío— ¡Vas a tener que cobrarle alquiler a este tío! ¡Vaya morro le echa al asunto! 
 
    —Siéntate, Darío. 
 
    —Me sentaré si quiero. 
 
    —Está bien. Quédate de pie. ¿Quieres beber algo? 
 
    —No tengo ganas. 
 
    —Me he enterado de que estás organizando una descarga. Un cargamento que va para unos gitanos de Sevilla. 
 
    —¿Y qué pasa? ¿Tenía que pedirte permiso acaso? 
 
    —No. Sólo quiero estar seguro de que sabes lo que estás haciendo. 
 
    —¿Qué estoy haciendo? 
 
    —Me estás faltando al respeto. Te estás poniendo en mi contra. Por si fuera poco, te has llevado al Nene a tu lado. La gente habla, la gente sabe que ha preferido aliarse contigo. 
 
    —Es un chaval muy bajadillero, con muy buen gusto. 
 
    —No es buena idea coger ese sendero. 
 
    —Es tu forma de verlo. Me estoy limitando a trabajar, como he hecho siempre. 
 
    —Tú nunca te has implicado de forma directa. Siempre has estado al servicio de quien te necesitara. 
 
    —Las cosas cambian. 
 
    —¿Y el hecho de que haya aparecido Helena es lo que ha hecho que las cosas cambien? ¿Pretendes impresionarla? Ella seguiría contigo aunque no fueras un capo. Le da absolutamente igual, créeme, la conozco bien. 
 
    —No la conoces de nada. Si acaso tu hermano, que en paz descanse, sí podría opinar. Pero tú no tienes ni idea. 
 
    —Lo que sí sé es que los hombres son capaces de perder la cabeza por ella. Y es normal. Pero en esto te estás equivocando... 
 
    —¿Tienes algo más que decirme? 
 
    —Sólo que si realizas esa descarga será oficial. Estaremos enfrentados... 
 
    —Todo sea eso. Pensaba que querías decirme algo importante... 
 
    —¡Joder, tanto vacilar para qué! Con todo lo chulo que te pones y parece que no te importe que Omar la convirtiera en su fulana personal. Vas con ella por la calle como si fuera la puta Virgen María.  
 
    —Ten cuidado con esa boca, Catalán. No pienso repetírtelo. 
 
    —Venga, vete ya. Y ten cuidado cuando pises la arena, porque debajo de una montaña de algas puede ser que me encuentres a mí con una pipa. Y entonces, hasta nunca. Que se despidan de ti, porque en ese momento se habrá acabado Darío del Valle.  
 
      
 
      
 
    Tras la reunión con Catalán, Darío llevó a Helena a cenar. En su cabeza resonaban las palabras: vas por la calle como si fuera la puta Virgen María. Algo de verdad había en ello. Esta vez la velada no estuvo gobernada por el buen semblante. Darío había llegado a casa cambiado, de muy mala uva. Miró a Helena. «El amor de mi muerte, desde luego no le podía haber puesto mejor nombre». 
 
    En la cena, las caras eran largas. Las conversaciones, cortas. Las miradas, esquivas. Masticaban como reprimiendo las emociones, respirando muy malamente.  
 
    Aunque fuera raro, a Darío en aquel momento no le apetecía nada acostarse con Helena. Aunque no hubiera pasado nada, la sentía mancillada. Era otra mujer. Como si se la hubieran cambiado. Como si hubiese entrado a la cita con Catalán con una mujer esperando en casa y hubiera salido con otra. Catalán había conseguido su propósito. Estaba seguro de que, al mirarla, nadie entendería que no le apeteciera ir a la cama acompañado de semejante belleza. 
 
    —¿Quieres que vayamos a a tomar una copa a algún sitio? 
 
    —Claro. 
 
    Darío decidió llevarla a una peña flamenca. El ambiente acompañaba. La juerga, el alcohol, los gritos que él no se atrevía a dar pero que necesitaba expresar más que ningún otro. No era raro que en las cercanías de las peñas, mientras los viejos daban forma a los cantes profundos, los más jóvenes se sentaran en las aceras a tocar las palmas. A fumar canutos y repicarse unos a otros a compás de bulerías. En la entrada, un gitano estaba ya dispuesto a cobrarle la entrada a Helena. «Qué bien —pensó—, unos guiris a los que pegarle un buen crujido». Ni siquiera había reparado en quién era el hombre que la acompañaba.  
 
    —No nos irás a cobrar la entrada —dijo Darío dándole un golpe en el hombro. 
 
    El gitano, al fin, lo reconoció. 
 
    —Perdona —se rio—. Os he visto ahí tan rubios, tan blanquitos, que he pensado: ahí vienen unos guiris a ver flamenco y a hacerme gasto. 
 
    —No te preocupes, que te haremos gasto. Vete poniendo una botella de vodka y otra de whisky. 
 
    El gitano los acompañó a una mesa un poco alejada, donde no alcanzaba la luz del escenario. El lugar perfecto para una pareja. Sobre el escenario, un guitarrista y un joven de no más de veinte años.  
 
    —¿Quién canta? —preguntó Darío. 
 
    —Un chiquillo de la Piñera. 
 
    —¿Pero no es gitano, no? 
 
    —No. No le pidas una bulería, porque se pierde con el compás, pero escucha cómo hace los cantes viejos. No hay otra cosa igual en el mercado... 
 
    Las botellas llegaron a la mesa. El local no tendría más de quince mesas. Todas llenas. El niño estaba empezando a sonar de boca en boca. Aquella actuación sería una pequeña prueba de fuego. A aquella peña apartada había ido a escucharlo un productor musical acompañado del concejal de fiestas.  
 
    Entonces, sonó la guitarra. El jaleo de la gente, poco a poco, se fue apagando. No del todo, claro, pues en una peña flamenca el silencio absoluto tiene que ganárselo el cantaor con su arte, con su entrega y su duende; de lo contrario, se verá obligado a conformarse con ser el sonido de fondo de mil y una conversaciones. Dos acordes le bastaron a Darío para reconocerlo.  
 
    —Esto que suena es una seguiriya —le dijo a Helena al oído.  
 
    —¿Es que sabes de todo? —dijo Helena, simpática, intentando limar alguna que otra aspereza.  
 
    El cantaor tenía un eco bonito. Singular. Hizo una entradilla clásica. Sonaba a viejo pero parecía contener la modernura en su garganta. Como comprendiendo los caminos por los que esa música tan caída en desgracia debía terminar fluyendo. 
 
    —Qué fatiga es la mía... 
 
    ... la mujer que vine a dar. 
 
    Darío puso las orejas. La letra no podía ser más certera para reflejar lo que estaba sintiendo. El timbre de la voz era metálico y el grito, contenido.    
 
    —... la mujer que vine a dar: 
 
    Una hija de tan mala madre 
 
    “jartita” de rodar... 
 
    Qué desgracia es la mía, 
 
    la mujer que vine a dar.  
 
    Ni habiendo pedido la canción expresamente habría una forma de que Darío se hubiera sentido más identificado. Los ojos le brillaban de tristeza. También a Helena, quien no podía evitar acordarse de Miguel cada vez que escuchaba flamenco.  
 
    El cantaor siguió con su cante: 
 
    —Yo no soy de esta tierra 
 
    ni conozco a nadie... 
 
    Ahora fue Helena quien prestó la atención. Sentía que la letra la excusaba, que hablaba de ella, de su propia historia. 
 
    —... ni conozco a nadie. 
 
    Y el que le haga el bien a mi niño 
 
    que Dios se lo pague. 
 
     Yo no soy de esta tierra 
 
    ni conozco a nadie.  
 
    A Helena la conmovió. El cante le parecía casi una maldición. O algo parecido a un hechizo que no hacía más que pedir perdón o piedad. Una manera de encontrarse en el otro, de escupir la pena. A ella no le brillaron los ojos como a Darío, sino que directamente le brotaron las lágrimas a raudales. 
 
    El gitano, dueño de la peña, no daba crédito a lo sensibles que estaban esos dos rubios. 
 
    No había remedio. Las lágrimas cayendo por un rostro tan bello lo enternecían sobremanera. Darío agarró de la mano a Helena, quien devolvió un apretón fuerte y decidido. Las tristezas del alma les escocían. Pero el mundo, en aquel instante concreto, les pareció tener todo el sentido que siempre habían buscado, el que habían echado en falta.  
 
    Tras pagar las botellas, comprendieron que amar era urgente, que no debían dejar escapar más el tiempo. Salieron a la noche. Los niños seguían tocando las palmas, haciéndose compás. Les sonrieron. De camino a casa sus rostros, como tantas parejas en mitad de la madrugada, reflejaban los rastros del llanto y la sonrisa de la reconciliación. Helena no sabía de qué se reconciliaban, pero sabía que algo había pasado. Y que Catalán tenía que ver con ello.  
 
    Al verla despertar, serían las diez de la mañana, el azul de los ojos de Helena le hicieron comprender que el día estaría despejado. Darío levantó las persianas.  
 
    Efectivamente, lo estaba.  
 
    El día, como los ojos de Helena, estaba despejado. Pero eso en los otoños del Estrecho no significa gran cosa, pues las nubes llegan con una rapidez incomprensible para quien no habitara en ese embudo de viento y tristeza que era Algeciras.  
 
    Una vez pasaron las horas, Darío se dio cuenta de que no sólo era una mañana soleada. Era más que eso, hacía un día espléndido. De playa. Cerca de treinta grados. Así de inexplicable y desconcertante era vivir en esa ciudad.  
 
    Darío la llevó a pasear por el Rinconcillo. Los servicios de limpieza habían quitado las algas, por lo que la arena era blanca —del blanco que Helena recordaba de cuatro años atrás—, salvo un pequeño rastro negro en la orilla, el cual parecía venir directamente del puerto. Algún tipo de contaminación indeterminada, mezcla de basura, aceite y fuel. Helena se sintió incómoda al ver a la gente. Darío, en cambio, tenía una extraña certeza, la de que ese lugar en que se había criado no podía hacerle daño. Se sentaron en los poyetes de la acera, con los pies en la arena. 
 
    —La mejor playa del mundo —dijo. 
 
    Helena se rio, pensaba que Darío bromeaba. Cómo iba a ser aquella playa, contaminada y cercada como una muralla por grúas y chimeneas industriales, la mejor playa de ningún sitio. Mucho menos la mejor del mundo.  
 
    Contempló la imagen. Los tratos clandestinos que se cerraban bajo el puente, los partidos de fútbol playa que terminaban inevitablemente en pelea, las terrazas de los bares de pescado, el humo de hachís conquistando cada metro, los estudiantes sobre el césped, haciendo de todo menos estudiar.  
 
    —Me dan envidia los jóvenes —dijo Darío. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —Porque tienen juventud. Yo no la tuve.  
 
    —¿Cómo que no la tuviste? 
 
    —Pasé mis mejores años en la cárcel.  
 
    Helena lo abrazó.  
 
    —Lo entendí justo al salir —continuó Darío—. Ese día me devolvieron mis cosas. Mi chaqueta, el tabaco y el mechero. Al mechero no le quedaba gas. Me dio mucha pena. 
 
    —¿Tan importante era el mechero? 
 
    —No. El mechero es como la juventud. ¿Has perdido alguna vez un mechero?  
 
    —Claro, todo el mundo ha perdido un mechero alguna vez. 
 
    —Pues la juventud es eso. Un mechero que pierdes un día, y que cuando lo vuelves a encontrar, ya no le queda gas. Mi mechero perdió todo el gas mientras me encontraba a la sombra. 
 
    —Bueno —dijo Helena—, siempre se puede comprar un mechero nuevo. ¿Nunca pensaste en dedicarte a otra cosa? 
 
    —¿Al salir de la cárcel? ¿A dónde vas con casi 30 años y ni un solo día trabajado? Sólo me quedaba seguir adelante... 
 
    Era extraño, pero tras aquel paseo, Helena comenzó a sentirse a salvo. Empezó a comprender por qué alguien podía pensar que aquella playa, asediada por inmensos buques portacontenedores, podía ser tomada en cuenta por nadie como la mejor playa del mundo. El flojo viento de levante en la cara, la esencia pesquera, la dura realidad, hiriente, palpable, del desempleo y el narcotráfico; la vida y la muerte disputándose la superficie y el fondo del mar, la bella bahía, la sensación de que aquel momento, por urgente, sería irrepetible; el baile lento de las grúas, los viejos —bronceados incluso en invierno— caminando desde el puente, donde los muchachos cerraban tratos y menudeos, hasta la desembocadura; las carpas de las familias numerosas, las palmas a compás de bulería compitiendo con el reguetón a todo trapo de los móviles de chavales que se pasaban la litrona de Cruzcampo. Todo era peligroso y atrayente, y, sin embargo, se palpaba la sensación de que, como en una jungla donde acechan tantos enemigos y depredadores, nada malo podía pasarte sin que se desatara un conflicto de enormes magnitudes.  
 
    —Sólo falta que descarguen un alijo para que la estampa sea completa —dijo Helena. 
 
    —Por favor —dijo Darío—, eso sólo lo hacen los aficionados. En esta ciudad hace tiempo que somos lo suficientemente profesionales como para que esas cosas no se vean.  
 
    Helena apoyó la cabeza sobre su hombro. Darío la abrazó. Contemplaron la fotografía inmortal de la playa en sus retinas, repleta de sombrillas desgastadas, neveras custodiadas por ancianas deslenguadas, gritos que intentaban cruzar la lejanía del Estrecho y las orillas ocupadas por padres cuyos cuerpos estaban cubiertos de tatuajes de dudoso gusto jugando con sus hijos pequeños.  
 
    —¿Te gusta, verdad que sí, amor de mi muerte? 
 
    A Helena se le escapó una carcajada que la delataba. 
 
    —Sí, tengo que reconocer que sí que me gusta. 
 
      
 
      
 
      
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Capítulo 12. El único remedio.  
 
      
 
    «Cuando remedio no tengas, 
 
    que te corte un cirujano 
 
    la campanilla y la lengua.» 
 
      
 
      
 
      
 
   H abía llegado el día del gran debate en la televisión nacional. El alcalde, al enterarse de que dicho encuentro se produciría en la ciudad, ordenó que acondicionaran a la mayor brevedad el edificio Guillermo Pérez Villalta, cuyo auditorio, por su belleza y personalidad, parecía el lugar idóneo para realizarse el debate y presentar Algeciras con sus mejores galas al resto del mundo. 
 
    El comisario asistió a la cita acompañado de su persona de confianza, la inspectora jefe María Madrid, y el encargado del departamento de prensa. Los periodistas ocupaban todo el perímetro del auditorio. Eran más de los que el comisario había imaginado. Cuando entró al edificio, Rogelio Cuaresma ya se encontraba allí. Pelo rubio rizado, barba poblada; camisa de manga larga remangada, pantalón corto. 
 
    —Muy buenas tardes, señor comisario. 
 
    —Buenas tardes, señor Cuaresma. 
 
    —¿No ha traído usted ninguna carpeta con datos? —dijo para asustarlo. 
 
    El comisario miró a su alrededor. El encargado del departamento de prensa se encogió de hombros. 
 
    —Pensaba que era una charla informal, no sabía que había que presentar datos. 
 
    —Le estoy tomando el pelo. Usted, con su simple experiencia, ya puede dar buena cuenta de lo que el público espera. 
 
    —¿Cuántas personas habrá? 
 
    —No más de cuarenta.  
 
    —Perfecto. 
 
    —Más los tres millones que se espera que tenga de audiencia en la televisión nacional.  
 
    El comisario tragó saliva. Tres millones era una cifra que se le hacía totalmente inasumible. En su cabeza no entraba ese número. 
 
    —Venga, pase a maquillaje. Le están esperando. En media hora nos vemos en el auditorio para explicarle un poco cómo funciona el programa, dónde se tiene que colocar y hacia dónde mirar. 
 
    El comisario pasó con sus dos personas de confianza. En maquillaje, en lugar de centrarse en los temas a tratar en el coloquio, se puso a charlar de temas cotidianos con María Madrid. Hablaron más tiempo de política nacional que de narcotráfico.  
 
    Veinte minutos después, ya maquillado y peinado, se presentó en el auditorio.  
 
    —¿Ya está listo? —dijo Rogelio— Qué rápido.  
 
    —Había poco que arreglar —respondió el comisario. 
 
    —Es verdad. Tiene usted buena planta. No puedo negarle eso.  
 
    El comisario echó un vistazo al improvisado plató. Era bastante bonito. Estaba seguro de que quedaría bien en pantalla. Entonces se fijó en que había cuatro atriles. 
 
    —¿Por qué hay cuatro? —preguntó el comisario. 
 
    —Pues uno es para usted, otro para mí y el tercero es para la moderadora. El cuarto se ha instalado para que entre nuestra reportera. Hará un par de intervenciones presentando datos de las diferentes bandas, colaboraciones entre mafias. Esas cosas. 
 
    —Está bien. Me he asustado. Pensaba que habían invitado a alguien sin decírmelo... 
 
    —No, puede estar tranquilo. Seremos solamente usted y yo.  
 
    A las nueve en punto de la noche, con una breve luz crepuscular apenas perceptible por lo potente de los focos de la televisión, dio comienzo el debate entre el comisario y el periodista. Así se había vendido, como debate, aunque el periodista le explicó al comisario que no era más que una técnica comercial para vender el coloquio, pues en verdad no discutirían, sino que irían de la mano en la mayor parte de temas, casi como un programa informativo, y que apenas discreparían lo justo para que el programa tuviera algo de interés para la ciudadanía. Finalmente, en lo que ambos convendrían es en la necesidad de dar la voz de alarma para que el Ministerio del Interior tomara medidas acordes a la gravedad de la situación. 
 
    —Muy buenas noches —comenzó la presentadora—. Han debido escuchar la sucesión de asesinatos que se han producido las últimas semanas en el Campo de Gibraltar y sus zonas limítrofes. Alguno de ellos, incluso, siendo viralizado en redes sociales por toda Europa gracias a su incidencia internacional. Hablo, como ya saben, de la matanza de la Parroquia de Nuestros Milagros. Para hablar de todo ello, hemos reunido aquí a dos personalidades bien implicadas. Por un lado, tengo la ocasión de saludar al galardonado periodista Rogelio Cuaresma, cuyo currículum no hace falta que les detalle aquí. Buenas noches, Rogelio. ¿Cómo te encuentras? 
 
    —Muy bien, Ana. Encantado de estar aquí.  
 
    —Una vez más por estos lares. 
 
    —Sí, Ana, una vez más y las que hagan falta. 
 
    La presentadora soltó una estudiada y televisiva carcajada.  
 
    —Por otro lado, tengo a mi derecha al comisario Gonzalo Fernández, en sustitución del cesado comisario Fernando González, quien lleva unos cuatro años al mando de esta localidad tan castigada por el narcotráfico. Buenas noches, señor comisario. ¿Cómo se encuentra? 
 
    Al comisario le llamó la atención la diferenciación entre los dos participantes, dirigiéndose con cercanía y cariño al periodista, incluso tuteándole, y la lejanía y respeto mostrada ante él. Se preguntó si era normal hacer patente esa diferencia ante los telespectadores y cuál sería su repercusión en el ciudadano medio. 
 
    —Me encuentro de maravilla, doña Ana. Esperando pasar un buen rato con todos ustedes. 
 
    (¿Doña Ana?, pensó el comisario, ¿qué coño me pasa? ¿Estoy en 1917 o qué?). 
 
    —Una vez hechas las presentaciones, le cedo la palabra a Rogelio, que comenzará exponiendo brevemente la situación actual de la ciudad y sus alrededores. 
 
    —Gracias, Ana. ¿La verdad? Me alegro de que el comisario se encuentre de maravilla. Parece que los cerca de cincuenta asesinatos censados en las últimas semanas no le han quitado el sueño. Hay que valer para eso. Yo en su situación estaría tomando medicación para la ansiedad.  
 
    (¿Pero qué cojones?, pensó el comisario, ¿en serio acaba de decir eso delante de tres millones de personas?) 
 
    —Dígame, señor comisario —continuó Rogelio—. ¿Esta guerra entre clanes es beneficiosa para la Policía? 
 
    El comisario dudó si responder. Se dio cuenta de que le temblaban los labios. 
 
    —No le entiendo. 
 
    —Vaya —dijo Rogelio—. Parece que la pregunta no ha sido del todo clara. —En el público se escuchó una breve carcajada—. Le estoy preguntando si todas estas muertes no son sino un alivio para los intereses del comisario encargado de mantener la paz y el orden en la ciudad. ¿Entiende ahora la pregunta? 
 
    —Sí. 
 
    —¿Sí? —preguntó sorprendido el periodista— ¿Son las muertes un alivio? 
 
    —No. Quiero decir que sí, que entiendo la pregunta. 
 
    —Me alegro. ¿Y piensa usted responderla? 
 
    El comisario miró a su alrededor. Los focos, la cara incómoda de la gente. El sudor comenzó a caerle por la frente. Sus personas de confianza estaban perdidas entre el público. No los localizaba. Buscaba la mirada cómplice de María Madrid, pero no la encontraba. Comprendió que estaba solo en toda esta encerrona. 
 
    —Bueno, las muertes son malas... 
 
    —Grandes declaraciones —dijo Rogelio, quien parecía haberse convertido en rival y moderador al mismo tiempo—. Las muertes son malas. Apúntenlo, no se les vaya a olvidar. 
 
    —Lo que quiero decir es que tantas muertes son... están... descontroladas. 
 
    —¡Lo que quiere decirnos es que todo un comisario de la policía no ha sido capaz de detener todas esas muertes y que están descontroladas!  
 
    —Exacto. 
 
    —Pues me siento mucho más seguro ahora, la verdad.  
 
    El comisario parecía estar sufriendo un bloqueo. La situación le había superado por completo. No sólo por el cambio de paradigma en el debate, sino por no poder dejar de pensar en cómo estaba quedando ante la opinión pública. 
 
    —Bueno —interrumpió la presentadora—. Hemos llegado al primer corte del debate. Haremos una pausa publicitaria de escasos minutos y volveremos con la segunda parte de esta interesantísima conversación sobre el problema del narcotráfico en el sur del país. No se vayan. 
 
    Todos en el auditorio sabían que ningún espectador se iría a ninguna parte, pues la paliza oratoria que estaban presenciando era carnaza de la buena. 
 
    —Joder —dijo el comisario—. Pero qué cojones es esto, Rogelio. Me estás dejando como un gilipollas. 
 
    —Quizá no está usted en el territorio que le corresponde —respondió el periodista. 
 
    El comisario comprendió que todo aquello no era más que una venganza por la trampa que le tendió en comisaría semanas atrás. Tenía que reaccionar, y tenía que hacerlo pronto. No podía abandonar el plató, aunque ganas no le faltaron. 
 
    —Buenas noches de nuevo —comenzó la presentadora con la segunda parte—. Hablábamos en la primera parte acerca de las muertes, de los asesinatos provocados. Querría que expusieran ahora sus opiniones acerca del control de la situación, de las posibles soluciones al conflicto. En esta ocasión cederé primero la palabra al comisario. 
 
    —Muchas gracias, Ana. Ante todo, expresar que no esperaba que el tono del debate fuera el presenciado. Pensaba que el periodista y yo estábamos en el mismo barco. Pero parece evidente que él quiere ponerme en el centro del problema. 
 
    —Es que usted está en el centro del problema. ¿Si no lo está usted, quién lo está? 
 
    —Obviaré contestar al señor Cuaresma, ya que entiendo la rabia por lo horrible de la situación. Me gustaría dejar claro que la ciudadanía, en términos generales, no sufre ningún peligro. Son ajustes de cuentas y crímenes horribles que se están dando entre miembros de los diferentes clanes.  
 
    —¿Cuántas personas inocentes murieron en la parroquia de Estepona, señor comisario? ¿Es a los familiares de esas personas a los que les cuenta que los inocentes están a salvo?  
 
    —¡Yo no soy el comisario de Estepona! 
 
    —Pues esa es parte del problema, precisamente. Hasta que no hubo un muerto en una zona turística, donde los poderosos tienen intereses, no hubo un clamor popular. Antes de eso se habían asesinado a veinte personas en el Campo de Gibraltar. ¡Pero a nadie le importa lo más mínimo el Campo de Gibraltar! Que no les engañe el nombre, el Campo de Gibraltar no pertenece a Gibraltar, no es responsabilidad de los británicos; es territorio español. Son tan españoles como todos los que están en sus casas viendo este programa. 
 
    —¡Pero no todos los asesinados son tan españoles como los que están en sus casas! —dijo, por fin. Rogelio Cuaresma había ansiado desde el principio que el comisario enfocara el asunto de esta forma.  
 
    —¿A qué se refiere, señor comisario? 
 
    —Me refiero a que son bandas extranjeras casi en su totalidad. 
 
    —¿Podría decirme los nombres de los asesinados extranjeros? 
 
    —No he traído los nombres. Pensaba que... 
 
    —Yo se los diré. ¿Le suenan los nombres de Ismet Krasniqi y Naser Hasani? 
 
    —Sí, son kosovares. 
 
    —¿Y el de Petko Todorov? 
 
    —Es búlgaro. 
 
    —¿Y los nombres de Rachid Idrissi, Yousef Khaled y Abdul Yassine? 
 
    —Son marroquíes. 
 
    —Error, señor comisario. Tienen nombres con origen marroquí, no hay quien niegue eso; pero esos tres hombres son tan españoles como lo es usted y como lo son los cinco millones de personas que están siguiendo este debate. 
 
    El comisario se quedó blanco. No sabía si le había afectado más el dejarlo en evidencia con respecto a la nacionalidad de los asesinados o el hecho de que el debate lo siguieran cinco millones de personas en lugar de tres. 
 
    —No es más que una forma de clasificar a las bandas —dijo el comisario—. Es una forma que ellos mismos utilizan para diferenciarse... 
 
    —¿Para diferenciarse de quién? 
 
    —Pues las bandas españolas de las argelinas, que en realidad son francesas, por ejemplo. O los somalíes, que son suecos...  
 
    La presentadora interrumpió al comisario.  
 
    —Tenemos una tercera voz invitada a este programa. Alguien con un pensamiento quizá menos popular, pero que está ganando adeptos por toda España. Con todos ustedes, Eusebio Martínez, también conocido, nombre que no rechaza, como Eusebio el Loco. 
 
    Un hombre de pelo cano, con una poblada y descuidada barba, salió al estrado. Su piel era morena y lucía unas gafas de pasta de forma cuadrada, algo desfasadas. 
 
    El comisario se dio cuenta de que también lo habían engañado con el cuarto atril en cuestión, pues estaba programada una intervención que él no había consentido de forma expresa. 
 
    El discurso de Eusebio el Loco era claro y directo. Presentaba los matices propios de quien ha dedicado tiempo a pensar en el problema, pero al mismo tiempo las soluciones que presentaba eran concisas. 
 
    —Buenas noches. Muchas gracias por invitarme. Ya muchos me conocen gracias a esa maravilla didáctica que es YouTube. Si tuviera que limitarme a difundir mi pensamiento en los libros que publico, mi existencia la conocerían unas trescientas personas. Pero no me quejo. Son los tiempos que nos ha tocado vivir. Los libros cumplen hoy en día una mera función decorativa. 
 
    —Su pensamiento es adjetivado de transgresor, Eusebio. ¿Sería capaz de explicarlo? 
 
    —Bueno, lo cierto es que no es nada transgresor. O no ha sido transgresor la mayor parte de la historia de la Humanidad. La famosa guerra contra las drogas la declaró Richard Nixon allá por el año 1971. Hasta el siglo XX, las drogas eran tan legales como ese maquillaje que me he negado a que me pusieran para aparecer en este debate. No creo que sea transgresor decir que la guerra contra las drogas sólo ha traído delincuencia, cárceles repletas de pobres diablos y tratos multimillonarios entre gobiernos y mafiosos. Son sencillamente datos. Incuestionables. 
 
    —Pero no me negará usted que la situación no se parece en nada a la que existía en los años setenta.  
 
    —Claro que no. La simple prohibición provoca dos males tan inmensos como perversos. Por un lado, otorga a las drogas un aura de malditismo prohibido, de peligrosidad contra la aburrida existencia, la cual es especialmente atractiva para los jóvenes, que son quienes más impulsos sienten de rebelarse contra el sistema y contra sus soporíferos padres. Por otro lado, y quizá esto sea mucho peor, fomenta un incremento en los beneficios netos de las mafias. Hemos escuchado mil veces que allí donde el Estado no llega, rápidamente las mafias se hacen con el control.  
 
    —Usted ha expuesto en multitud de ocasiones que la labor de la policía en este campo es ineficaz. 
 
    —Bueno, es un trabajo como otro cualquiera. Pero no tiene ninguna repercusión real. Si no te importa estar jugando al gato y el ratón constantemente, pues puede hacerte sentir tan realizado como hacer fotocopias en una oficina. Pero una cosa está clara, y es que presentarlo ante la sociedad como un asunto maniqueo de buenos contra malos es de una hipocresía espantosa. Como si realmente existieran dos bandos enfrentados, unos que quieren acabar con las drogas y otros que quieren implantarlas. Es absurdo. Todos están tan claramente implicados que asusta que la gente no sea consciente. ¿Se han parado a pensar en la catástrofe humanitaria y sanitaria que se produciría en cualquier ciudad de este país si desaparecieran las drogas? No se podría salir a la calle por el temor de sufrir el ataque esquizofrénico de algún adicto.  
 
    —¿Entonces, en su opinión, el único remedio contra esto es legalizar las drogas? 
 
    —Es evidente que sí. 
 
    —¿Y no piensa usted que esto provocaría una serie de problemas mucho mayores?  
 
    —Sí pienso que su implantación supondría muchos retos. Para empezar, haría falta una valentía política que en nuestro país es del todo inexistente. No hace falta que entre a valorar los políticos que nos han tocado en suerte... 
 
    El público soltó una risotada cómplice. 
 
    —¿Que ganaríamos, según usted, con la legalización? 
 
    —Pues para empezar, no existirían esos cincuenta muertos de los que llevan hablando todo el programa. Nadie mata a un competidor para vender zapatillas o cuchillas de afeitar. Ni siquiera para vender botellas de whisky. Se normalizaría la situación. 
 
    —Y los impuestos, le hemos escuchado decir... 
 
    —El tema de los impuestos no es un asunto menor. No es sólo que los impuestos redundan en beneficio del Estado y de todos nosotros, sino que el simple hecho de gravar este tráfico y esta mercancía desalentaría a los delincuentes. ¿O piensa usted que alguno de estos mafiosos quiere convertirse en un autónomo español, el eslabón más débil y desprotegido de cuantas sociedades se conocen en el mundo civilizado...? 
 
    Otra carcajada, esta vez más estruendosa, se oyó en el auditorio, en el que se encontrarían sin duda autónomos que se sentían expoliados por el Estado. Luego continuó: 
 
    —Bajo mi punto de vista, los inconvenientes son salvables. Con mucho trabajo y con políticos a la altura de tamaña empresa, por supuesto. Pero los inconvenientes que evitaríamos son bastante más importantes.  
 
    —Es muy interesante este enfoque. No sé qué opinan nuestros dos participantes. Si quieren opinar algo... pero antes, una duda personal, ¿por qué lo llaman a usted Eusebio el Loco? 
 
    —Bueno, principalmente porque me llamo Eusebio...  
 
    La presentadora puso una sonrisa cómplice de cara a cámara. 
 
    —... y por otro lado, fue un mote que me pusieron en las esferas políticas. Supongo que sería una forma de que mi pensamiento fuera escuchado con reservas. ¿Cómo vas a hacerle caso a un loco? Pero a mí el apodo no me molesta en absoluto. Más bien al contrario, me gusta. Me da un toque especial...  
 
    La presentadora se dirigió al comisario. 
 
    —Me veo obligada a preguntarle. ¿Qué opina usted, señor comisario, de las ideas de Eusebio el Loco? 
 
    —Pues me merecen todo el respeto. Entiendo que se trata de un pensador, alejado de la acción, de las calles, de la realidad social. Y que todo eso que ha expuesto lo hace con una inocencia que no puede sino generarme ternura. La guerra es real. Las bandas son reales. Y pensar que desaparecerán como por arte de magia con la legalización no hace más que demostrar que se trata de una fantasía. Bonita, sí, pero una fantasía. 
 
    —Los clanes intervienen para lucrarse económicamente —respondió Eusebio el Loco—. Si desaparece el incentivo y son los empresarios quienes ocupan el puesto, desaparecerán las mafias. O quién sabe, igual los mismos mafiosos se terminan convirtiendo en empresarios... 
 
    —No veo a estos hombres cambiar la pistola por la declaración de la renta, la verdad... 
 
    —Pues entonces se dedicarán a otra cosa. Y entonces tendremos otro problema al que enfrentarnos. Pero ahora mismo es éste el que le preocupa a la sociedad civil... 
 
    —Las bandas —dijo el comisario— vienen de cada rincón del mundo a esta ciudad por las características que tenemos: La cercanía con el mayor productor de hachís del mundo.  
 
    —Parece especialmente preocupado por que las mafias vengan de otros lugares —dijo Eusebio—. Imagino que será porque las mafias locales son más fáciles de controlar... O puede que porque es más fácil colaborar con ellas. 
 
    El comisario puso un gesto de desagrado ante la insinuación del filósofo. 
 
    —Me es indiferente de dónde sean los delincuentes. Pero no podemos negar que se ha producido una llegada masiva de estos clanes a la zona. Una llegada incontrolada. Y la gente lo está viviendo. No me refiero sólo a la llegada de delincuentes, también a la presencia de inmigrantes ilegales... 
 
    Justo en ese momento, el periodista vio la oportunidad perfecta de rematar al comisario.  
 
    —Es muy interesante eso que dice, comisario. Y aunque corremos el riesgo de alejarnos un poco del tema a debatir, tengo que decir que es cierto que hemos escuchado muchas veces eso de que en Europa estamos sufriendo una invasión. Incluso el tema, llevado al universo narco, se asemeja a la invasión de la arena por parte de las algas. Unas algas que vienen de la otra parte del mundo y asesinan a la flora autóctona. Un desastre. 
 
    —Eso es lo que dicen, sí. Algeciras, Ciudad de Algas, como luce el cartel de la entrada a la ciudad desde que robaron las letras... 
 
    —Eso es, ciudad de algas... —dijo Rogelio— Una ciudad invadida por las algas, que son los extranjeros. De hecho, creo que el comisario tiene otra metáfora muy acertada para este fenómeno. ¿No quiere usted compartirla con nosotros?  
 
    El comisario, consciente de que expresar a micro abierto esa teoría impregnaría de un tinte irremediablemente xenófobo su imagen, intentó hacerse el tonto para no responder. 
 
    —No sé de qué me habla.  
 
    —¿No recuerda usted unas declaraciones que hizo delante de mí, en su despacho, acerca de un tal Tarik?  
 
    —No, no las recuerdo. 
 
    —Gracias a Dios, hoy todo se puede grabar con un solo clic. Con todos ustedes, en exclusiva, les presento una conversación que tuve en el despacho del mismo comisario.  
 
    Rogelio abrió un enlace en el móvil.  
 
    —¿Por favor, pueden enfocar directamente a mi teléfono? No sé si se oirá bien... Por favor, ¿podrían acercar también los micros? 
 
    Fue así como, en la televisión nacional, frente a cinco millones de espectadores, el periodista retransmitió la conversación en que el comisario exponía la metáfora medieval del guerrero árabe Tarik y la necesidad de implantar un cambio radical ante la amenaza de una invasión árabe como la que se produjo en la Alta Edad Media. El discurso era inaceptable para alguien de su rango, por mucho que fuera una conversación privada. Y eso el comisario lo sabía, máxime en los tiempos que corrían. 
 
    —¡Hijo de puta! —gritó el comisario, acercándose al estrado de Rogelio—. ¡Me la has jugado, hijo de puta! ¡Maricón! 
 
    Rogelio Cuaresma soltó una carcajada. 
 
    —¡Vaya, parece que nuestro comisario, además de racista, quiere pronunciarse también sobre la comunidad LGTBI!... 
 
    El comisario se abalanzó sobre Rogelio, lanzándole un puñetazo. Rogelio Cuaresma le devolvió el golpe. Se enzarzaron, agarrándose de las camisas. La presentadora no sabía cómo cortar la emisión. O no sabía si quería cortar la emisión.  
 
    —Déjala diez segundos más —le dijo alguien por el pinganillo—. Esto nos va a dar el puto minuto de oro.  
 
    Unos segundos después, los miembros de seguridad de la televisión se acercaron a separar a los dos hombres, quienes lucían despeinados y magullados.   
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente, Darío del Valle entraba en la sala de reuniones de la Muda. Allí estaban la despejada mesa y las doce sillas donde tantos tratos importantes se habían firmado. Darío dejó el teléfono a la entrada. La buena reputación de la Muda lo tranquilizaba. Cualquier reunión entre clanes enfrentados, a excepción de los tiempos de guerra, se produciría en el salón de la Muda contando con la absoluta confianza de todos los implicados. Por lo que estaba seguro de que a Catalán le habrían obligado a cumplir con las mismas formalidades. 
 
    Poco después Catalán entró a la sala de reunión por otra puerta. Darío era consciente de que se había instalado en la casa. Por un motivo o por otro, aquélla sería la última reunión que le concedería a Catalán. Y Catalán lo sabía. 
 
     —Buenos días, Darío —saludó Catalán—. ¿Cómo estás? Tienes mal aspecto. 
 
    —Tú también has perdido peso. Hace unas semanas, cuando llegaste, estabas musculado. Parecías un ciclado. Se nota que has vuelto al negocio, te estás quedando de nuevo como un yonki. 
 
    —Es lo que tiene esta vida. Mírate a ti. Has hecho, hasta donde yo sé, dos trabajos desde que te fuiste. Han bastado dos trabajos para dejarte la cara demacrada. 
 
    —Sigo vivo. Eso es lo que importa. 
 
    Tomando asiento, Catalán se pronunció:  
 
    —He pensado en cómo resolver esto.  
 
    —Me alegro por ti. 
 
    —Te daré libertad absoluta —dijo Catalán ante el asombro de Darío—. Sólo tienes que darme un porcentaje del beneficio. ¿Qué te parece el 20%? 
 
    Darío conocía de sobra cómo funcionaban las mafias que empleaban ese sistema. No pasaría mucho tiempo hasta deberle a Catalán mucho más de lo que ganaba. Bastaba con que un trabajo se torciera para estar endeudado para siempre. 
 
    —No me convence.  
 
    —¿El 10%? 
 
    Darío negó con la cabeza. Ante la falta de voluntad, Catalán no tenía más remedio que ceder: 
 
    —Entonces no me des ningún porcentaje. Quédate con todo. Sólo tienes que jurarme lealtad públicamente. 
 
    Eso descolocó a Darío. 
 
    —¿Qué ganas tú con eso? 
 
    —Respeto. 
 
    —Pero si haces esa excepción conmigo, en dos o tres meses tendrás a varios pidiéndote el mismo trato. Será tu perdición. 
 
    —No lo harán. Hay que estar muy loco para plantarme cara. 
 
    —Gracias por la parte que me toca. 
 
    A Darío le parecía, por fin, un buen trato. Quizá pensaba en aceptarlo. 
 
    —Está bien. Supongamos que acepto. ¿Qué podré esperar de ti? ¿Cómo sé que no me liquidarás en cuanto tengas la ocasión? 
 
    —Para eso estamos aquí. Pon tú las condiciones. ¿Qué quieres? 
 
    Darío se quedó pensativo. Tenía claro que utilizando la fuerza no tenía opción alguna contra Catalán y sus hombres. Sabía que lo único que podía garantizar su seguridad era disponer de información que lo protegiera. 
 
    —Aceptaré a cambio de información. 
 
    —¿Qué quieres saber? 
 
    Darío tenía claro su primer interrogante. 
 
    —Quiero saber qué había en el teléfono de Omar. ¿Por qué tenías tanto interés? 
 
    —No tengo ni idea de qué había. 
 
    —Está bien. Ha sido un placer charlar contigo, Catalán... —dijo Darío levantándose de la mesa. 
 
    —Lo digo en serio. No sé lo que había. Era otra organización la que necesitaba el teléfono. 
 
    —¿Otra organización?  
 
    —Sí. 
 
    —¿Quién? ¿Los argelinos, los italianos, los rusos? 
 
    —Si te lo digo no me vas a creer. 
 
    —Intenta que te crea. 
 
    Catalán asomó su cabeza bajo la mesa, para cerciorarse de que no había ningún micro pegado. 
 
    —Fue el CNI.  
 
    —¿Cómo dices? 
 
    —El Centro Nacional de Inteligencia. 
 
    —Sé lo que es el CNI. ¿Pero qué coño pintas tú con el CNI? 
 
    —Me ofrecieron un trato. 
 
    —¡¿De qué cojones hablas?! —dijo Darío dando un brinco de la mesa. 
 
    —No te asustes. Tú no eres su objetivo. Ninguno de nosotros lo somos.  
 
    —¡Pero me estás reconociendo a la cara que eres un chivato! 
 
    —No, no soy ningún chivato. 
 
    —¡Has montado todo esto para facilitar una investigación! ¿Cómo que no eres un chivato? 
 
    —Nuestro negocio no tiene nada que ver con Inteligencia. Al CNI le suda la polla lo que pase en esta pocilga de ciudad. No va de eso... 
 
    —¿Entonces? 
 
    —Como comprenderás, no me han dado mucha más información. Sólo me han dicho que es muy probable que Omar estuviera financiando a grupos terroristas islámicos. 
 
    —¿Que qué?  
 
    —Lo que oyes. Parece que les mandaba pasta a los fundamentalistas. 
 
    —¿Omar el Santo era un terrorista? Entonces me alegro muchísimo más de haberle pegado dos tiros. 
 
    —No era un terrorista. No se sabe si simpatizaba o no. Es más complicado... He pensado mucho en el tema. No tengo claro si lo estaban extorsionando o si realmente creía en un califato... Toda esa información la maneja el CNI, como podrás imaginar. Yo sólo me puedo limitar a especular... 
 
    —Pero hay algo que no entiendo... —dijo Darío— ¿Entonces fueron ellos quienes te sacaron de la cárcel de Gibraltar, el CNI? ¿Qué jurisprudencia puede tener el CNI en Gibraltar? ¡No me digas que por fin tenemos la cosoberanía del Peñón...! 
 
    Catalán soltó una carcajada. 
 
    —Ni la tenemos ni la tendremos. Supongo que fue el servicio de inteligencia británico, el MI6, quien movió los hilos. 
 
    —¿El puto James Bond? 
 
    —Supongo —rio Catalán. 
 
    —¿Y qué ganabas tú con todo esto? 
 
    —Mucho. Fue un trato simple pero jugoso. Me ofrecieron recuperar mi imperio a cambio de que les entregase a Omar. 
 
    —¿Y para qué necesitaban el teléfono físico? ¿No podían acceder a él mediante la nube? ¡Son el puto servicio de inteligencia! Seguro que entran cada cinco minutos a ver qué hacemos... 
 
    —No pueden. Las empresas tecnológicas no facilitan esos datos a las autoridades policiales. Según parece, vulnera la intimidad de los terroristas.  
 
    —Pobres terroristas... 
 
    —Sí. Esa es la excusa que ponen ellos; yo pienso que se trata de un asunto de marketing. Si esta empresa no facilita los datos de un asesino o un terrorista, tampoco lo hará con los de sus clientes, es lo que pensará la gente al leer en los periódicos que se niegan a hacerlo. Claro, son unos cabrones. No lo hacen porque no les pagan por los datos. Tus datos se los entregan a las empresas que los compran. No van a cederlos de forma gratuita... 
 
    La explicación tenía sentido. Moralmente no la aceptaba, pero le parecía una explicación sincera. 
 
    —Pero hay una cosa que no entiendo. ¿Entonces para qué juntarnos a todos? ¿Para qué querías que nos uniéramos? Tenías a James Bond y al CNI de tu parte. ¿Para qué meter a tres putos narcos como nosotros?  
 
    —Joder, Darío, piensa un poco. ¿Qué esperabas, que detuvieran a Omar y automáticamente apareciera yo en su lugar? Sería demasiado evidente que había colaborado con las fuerzas del orden. Necesitaba plantear una guerra. Dar espectáculo. Así me lo exigieron. Había una cantidad de clanes en la zona como nunca antes. El objetivo, además de entregarles a Omar, bien podía ser hacer una limpieza. Esto no lo tengo claro. Como te digo, no me informan de sus objetivos. Lo que sí me aseguraron era que recuperaría mi imperio. 
 
    Darío del Valle se quedó pensativo. Era demasiada la información para asimilar. Pensaba en el Chico Parra y su muerte, en el asesinato de Paquito el Gafas, en todo lo que Helena había tenido que hacer para conseguir el teléfono de Omar. Puede que en esa guerra hubieran muerto sicarios y capos de las mafias, pero también habían salido perjudicados muchos inocentes. 
 
    —¿Sabes? —dijo Darío— Siempre me había dado la impresión de que no somos más que marionetas en todo este circo. Nos dejan campar a nuestras anchas, podemos mover cuanto hachís queramos, incluso hacernos con algo de dinero; pero llegado el momento, el precio a pagar por ello es la cárcel. No permiten que nos hagamos demasiado grandes o poderosos. Sólo lo justo y necesario para que el negocio siga adelante, para que las calles no se queden desabastecidas. Lo permiten. Son ellos quienes lo permiten. Pero con cierta mesura. Al fin y al cabo, no se pueden borrar las drogas de golpe y porrazo. No pueden sacarse de las calles. Ellos lo permiten. Lo permiten. Todo esto que me cuentas no hace más que confirmarme lo que yo ya sospechaba. Somos marionetas. ¿Y quiénes son entonces los malos? ¿Nosotros? ¿Y ellos son los buenos? Ellos se supone que luchan contra el tráfico de drogas, pero lo permiten de buena gana. Marionetas, Catalán, eso somos para ellos. Y mientras, para el pueblo somos un enemigo peligroso al que hay que combatir. Es todo un circo, una hipocresía. 
 
    —Es posible —dijo Catalán. 
 
    —Y te diré algo. 
 
    —¿Qué? 
 
    —No pienso formar parte de este circo. No cuentes conmigo. Tú eres capaz de hacer todo esto, de colaborar con el Estado y con quien haga falta, porque no tienes escrúpulos. Haces cualquier cosa por conseguir el poder. Pero yo no. 
 
    —Te equivocas —dijo Catalán—. Yo hago todo esto por mi hija. Para que no le falte de nada. Todo es por ella. 
 
    —Muy bonito. Pero no cruzaré esa puerta contigo. No pienso compartir las habichuelas con un chivato.  
 
    No daba crédito al rechazo. Catalán le había confiado información importante, crucial, y, aun así, ese imberbe muchacho estúpido se negaba a compartir el inmenso y suculento pastel del mundo de la droga. Era todo o nada. El odio que debía sentir por él era superior al que había imaginado.  
 
    —Está bien —dijo Catalán levantándose de la mesa.  
 
    —¿Y ahora qué? —preguntó Darío. 
 
    —Pues lo he intentado de todas las maneras posibles, que te unieras, que te hicieras de oro. He llegado incluso al punto de exponerme, contándote toda la verdad. ¿Ahora, preguntas?, pues tienes que estar seguro de que quieres enfrentarme a mí. 
 
    —Eso significa que continúa la guerra.  
 
    —Sí. 
 
    —Una guerra sin Omar el Santo, sin Omar el terrorista... 
 
    —Exacto. 
 
    —Entonces tendremos que continuar esta guerra tú y yo solos... 
 
    Los dos hombres se miraron, conscientes de que sería la última vez que podrían verse sin tratar de acabar el uno con el otro.  
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
    Capítulo 13. La venganza de los moros.  
 
      
 
    «Ha venido una “venía” 
 
    de moritos a caballo; 
 
    la España ya está “perdía”.» 
 
      
 
      
 
      
 
   C atalán podía contar con una infinidad de hombres para el viaje hasta Marruecos, pero le bastaba con tres. El intento de plantar cara por parte de Darío del Valle apenas había sido tomado en serio por sus hombres. Los soldados se ofrecían a puñados. El miedo que circulaba por los barrios de Algeciras cuando Omar el Santo anunció que el cuerpo de quien no trabajara con él terminaría apareciendo en el fondo de cualquier pantano era difícil de igualar por Darío del Valle, alguien a quien apenas seguían tres o cuatro chiquillos. De hecho, el miedo a los hombres de Omar el Santo después de muerto era superior al miedo que Darío del Valle podía infligir. Era normal. Incluso habiendo pasado varias semanas, el desborde de los ríos tras las fuertes lluvias seguía desvelando cuerpos de asesinados por Omar el Santo y sus hombres por los pantanos de la comarca.  
 
    A Darío del Valle lo habían abandonado casi todos los que formaban su equipo. Unos por voluntad propia; el resto, amanecieron una mañana en una débil orilla del Charco Redondo. Los únicos hombres fieles a Darío que seguían con vida eran el Nene y un vecino suyo, al que todos conocían como el Petaca, por ser bajo y tener una estructura ósea en forma de cuadrado. El Petaca era su mejor amigo desde los nueve años, cuando evitó que unos macarras con navaja le quitaran tres euros con cuarenta y un reloj Flik Flak que llevaba en la muñeca. Aun a día de hoy, cuando se enfadaban, el Nene le decía que le devolvía los tres euros con cuarenta y que desapareciera de su vista. 
 
    En su apartamento, Darío se quejaba a Helena: 
 
    —Ahora es como si no conociera a nadie. Hace solo un mes, con Omar al mando, conocía a todo el mundo. No paran de llegar hombres de Catalán. Estoy solo, más solo que nunca.  
 
    —No tienes que preocuparte —le consolaba ella—. Todos en la ciudad te respetan. Eres un hombre importante. Nada menos que el hombre que le quitó la vida a Omar el Santo. 
 
    —Pero no se trata de eso. Siento que he perdido mi sitio, mi independencia.  
 
    —Todavía hay algunos hombres trabajando para ti.  
 
    —Pero no puedo dejar mi seguridad en sus manos. Son niños. Y tampoco son numerosos.   
 
    —Creo que estás dándole demasiadas vueltas.  
 
    —Puede que sí. Pero también me escama que no haya moros en las calles. Deben estar tramando algo. 
 
    —Imaginaciones... 
 
    —Esa gente no se rinde tan fácilmente. ¿Sabías que algunos guardan las llaves de las casas que dejaron en Al-Ándalus? Son una reliquia. Pasan de generación en generación. Conscientes de que volverían a recuperar esta tierra. 
 
    —¿Y qué quieres decir con eso? 
 
    —Pues me pregunto si no llevarán razón, si no seremos nosotros los invasores y los moros no son los verdaderos dueños de esta tierra. 
 
    —Creo que estás bebiendo demasiado. 
 
    —Puede ser. Pero algo me dice que Catalán me ha tomado demasiada ventaja. No descarto que intente liquidarme. 
 
    —No digas tonterías —dijo Helena. 
 
    —Necesito más hombres —dijo Darío—. Es la única forma de poder ganar esta guerra.  
 
    A Helena le parecía un error plantar batalla a Catalán, quien parecía haber ganado mucho más poder que el que ya tuviera cuando dirigía la organización de los Gallos. De todas formas, ya se había dado cuenta de que era inútil hacer entrar en razón a Darío. Por lo que no tuvo más remedio que ofrecérselo: 
 
    —Yo sé dónde puedes encontrar soldados. 
 
    —¿Dónde? 
 
    —Tú mismo lo has dicho. Los hombres de Omar. ¿No dice Catalán que ninguno se ha ofrecido a trabajar con él? 
 
    —Creo que se te olvida que fui yo quien le metió dos tiros a su jefe...  
 
    —Pero eso no importa. Los hombres de Omar son mercenarios. Hacen cualquier cosa por dinero. Ya sabes lo que dice Catalán: Todos tenemos una etiqueta colgando del cuello con el precio escrito... 
 
    —... como en un supermercado gigante.  
 
    A Darío no le parecía una idea tan descabellada. Al menos, de inicio. Primero tendría que hablar con esos hombres para ver si podía confiar en ellos.  
 
    —¿Pero cómo contactamos con ellos? 
 
    —Yo tengo el teléfono de Konstantine. 
 
    —¿El jefe de seguridad? 
 
    —El mismo. 
 
    —¿Y por qué tienes tú su teléfono? 
 
    —¡Ay, no empieces con los celos! ¡Quién crees que me consiguió el teléfono para que nos comunicáramos! ¡Si no fuera por él, tú y yo no estaríamos juntos! 
 
    —Vaya. Qué bonito. Entonces creo que le voy a pedir que sea el padrino de boda. 
 
    Helena se rio. La simple idea de pensar en una posible boda la alegró.  
 
    —Qué tonto eres. 
 
      
 
      
 
    El Maya pilotaba la goma. El Maya era de los pocos hombres que no tenían mote; se limitaban a llamarlo por su apellido. Al menos de momento. Pilotaba con tanta suavidad que apenas se notaba el vaivén de las olas al llegar a las escarpadas orillas de Ras Louaar, al norte de Tánger.  
 
    —Bien, Maya. Un poco más lento ahora... —ordenó el Cuchara, el hombre puesto al mando por Catalán para este trabajo—. Quiero ver si los localizo. 
 
    El Maya redujo la velocidad. El Cuchara portaba unos prismáticos de visión nocturna. Los acantilados de la zona eran una inacabable sucesión de grutas y cuevas. No era un sitio de descarga propiamente dicho, como sí lo era la playa de Oued El Marsa, pero si los miedos a las posibles represalias de los hombres de Omar el Santo eran grandes en la orilla española, no lo eran menos en la orilla marroquí. Al contrario, parecía que muchos hombres en el norte de Marruecos todavía eran fieles al difunto Omar el Santo. 
 
    —Son esos de allí. ¿Ves la luz, Maya? —preguntó el Cuchara.  
 
    —Sí, la veo.  
 
    El Maya se dirigió de forma lenta hacia la situación de los marroquíes. Eran los hombres de Hassan Asisi, también conocido como el Conejo, por ser un maratoniano rápido e incansable. La noche estaba en calma. Las olas no eran demasiado fuertes. Eran cinco hombres, parecían paranoicos. Lo estaban, más bien. Desde lo alto del acantilado, a unos cuantos metros de altitud, lanzaron cinco fardos al agua y salieron corriendo.  
 
    —Joder —dijo el Cuchara—, tienen más miedo que siete viejas.  
 
    Lolo el Modesto se puso el tubo y las aletas y se sentó sobre el borde de la lancha. Lo llamaban el Modesto precisamente por considerarse a sí mismo el mejor buceador de la bahía. Luego se lanzó al agua. Doce años de pesca submarina lo convertían en el hombre ideal para aquel trabajo. Los marroquíes habían amarrado los fardos a unos pequeños flotadores, lo que impedía que se hundieran tan rápidamente. Lolo el Modesto tardó unos cinco minutos en subir los cinco fardos. Una vez subió el último, el Maya arrancó y se alejó, dejando a Lolo el Modesto allí. El corazón de Lolo el Modesto comenzó a latir como la vez que, buceando en mitad del Estrecho, se encontró de frente un marrajo. 
 
    Los de la lancha se reían de la broma mientras el Modesto intentaba llegar nadando hasta su posición. 
 
    —Hijos de puta —dijo al subirse—. La próxima vez vas a bajar tú, Maya, mariconazo. A ver cuántas horas tardas en encontrar los fardos. 
 
    El Cuchara ayudó a subir a Lolo el Modesto. Luego le colocó por los hombros una manta de las que utilizan para tratar hipotermias a los inmigrantes que se tiran a cruzar el Estrecho.  
 
    —Ya está —dijo—. Mira qué bien te queda. Guapísimo.   
 
    —¿Quieres una leche calentita? —preguntó el Maya. 
 
    —Lo que quiero es una raya —respondió el Modesto. 
 
    —Cuando lleguemos, cuando lleguemos... 
 
    Una vez asegurada la carga, el Cuchara dio la orden de zarpar. 
 
    —Pero ve muy despacio, Maya. Que todavía pueden vernos.  
 
    La lancha se alejaba lenta, a unos cinco nudos, procurando que el ruido del motor no alertara a algún ex-vigilante que la antigua y gigantesca organización de Omar el Santo pudiera tener todavía por la zona. El corazón lo tenían encogido, como si alguna mano se los apretara con fuerza. El temor a trabajar en aquella zona, fiel todavía a Omar el Santo, era tal que ni siquiera amparados por el poder creciente de Catalán podían sentirse del todo seguros. 
 
    Mientras se marchaban, tan despacio que parecía que la otra orilla se alejaba en lugar de acercarse, un golpe en la lancha los asustó.  
 
    —¡Hostia, puta! —dijo de pronto el Maya— ¿No será una orca, otra vez...? 
 
    —¿Cómo cojones va a ser una orca? 
 
    —¡Pues siendo! —dijo el Maya— En los periódicos dicen que las orcas se han vuelto locas y están atacando a los barcos. La semana pasada atacaron la goma del Mapache, sin ir más lejos... 
 
    —¿Desde cuándo lees tú los periódicos? 
 
    De pronto, otro golpe, más fuerte que el anterior, desestabilizó la lancha, haciendo que Lolo el Modesto cayera al suelo.  
 
    —¿Otra orca, Maya? 
 
    —Eso creo... —dijo el Maya asomándose al mar. Entonces, preso de un ataque de pánico, gritó: 
 
    —¡Son orcas! ¡Te juro por mi madre que he visto una orca! 
 
    —¿Qué dice el flipado éste? 
 
    —De flipado nada, te estoy diciendo que he visto una puta orca. 
 
    —¡Que las orcas sólo atacan veleros!  
 
    —¿Qué pasa, que las orcas tienen prejuicios con las embarcaciones o qué? 
 
    El Maya sacó una pistola de la mochila. 
 
    —¿Qué pollas haces? —preguntó el Cuchara ahogando una risa— Guarda esa pistola, anda. Lo único que nos faltaba para llamar la atención es que empezáramos a pegar tiros. 
 
    —¡Yo me najo de aquí! —gritó el Maya— Todavía estamos cerca de la orilla y corremos el riesgo de que nos escuchen, pero es mejor eso a que una puta orca nos haga volcar. ¡Agarraos fuerte a la barandilla, como si fuera el culo de vuestra novia! 
 
    El Maya arrancó, provocando que sus compañeros casi cayeran de espaldas. El ruido del motor hizo encender unas luces de una casa próxima a la playa, quién sabe si de algunos hombres de Omar el Santo. La noche era limpia y cálida. Casi de verano, aunque ya casi estaban entrando en el mes de octubre. El viento que golpeaba sus mejillas sí era algo frío, debido a la nocturnidad y el hecho de estar navegando el Estrecho a la máxima velocidad que podía alcanzar una lancha de cuatro motores fueraborda. El Cuchara, habiendo hecho más de cien viajes en su vida, no dejaba de sorprenderse de que le invadiera una extraña sensación de paz cada vez que veía las luces de la bahía acercarse.  
 
    Pusieron rumbo a una playa entre la Alcaidesa y Sotogrande. Una vez se acercaron lo suficiente como para ver con nitidez el Faro de Punta Carbonera en la oscuridad de la noche, redujeron la velocidad. Vieron la playa cubierta de algas invasoras y todas las caravanas que dormitaban levemente alumbradas por la luz del faro. 
 
    Unos veinte metros sobre la playa, en el final de un empedrado camino, vieron las luces de la linterna dentro de un Jeep. Era Luis el Roto, cantaor afónico que sobrevivía gracias a los trabajos que le iban ofreciendo. Luis bajó el todoterreno lo que pudo a la playa. 
 
    —¿Vais a la casa de Santa Margarita ahora? Hay whisky, mucho whisky. Y putas, muchas putas. 
 
    —Sí —dijo el Cuchara—, ahora nos vemos allí. ¿Irá Catalán? 
 
    Los dos hombres charlaban mientras los demás cargaban el Jeep. 
 
    —A mí me dijo que sí —dijo el Roto con una voz completamente afónica—; pero luego siempre se quita der medio. 
 
    Luis el Roto llevó la mercancía a una casa baja de Los Cortijillos. No hubo incidentes. Ni guardias civiles ni moros. Se apresuró en volver de inmediato a reunirse con el resto en el citado chalet de Santa Margarita. Cuando llegó, los hombres estaban ebrios de whisky. El Roto entró canturreando: 
 
    —¡Tengo más poder que Dios!... 
 
    Tengo más poder que Dios 
 
    porque Dios no te perdona... 
 
    ... lo que te he ‘perdonao’ yo. 
 
    Los soldados aplaudieron tan festiva entrada y se vinieron arriba. La voz del Roto ya no era lo que llegó a ser. Era evidente. Se aquejaba de una grave e incurable afección que le impedía dedicarse al cante de forma profesional. Pero el duende lo tenía. Digo si lo tenía.  
 
    —¡Me había ‘costao’ un dineral!... 
 
    Me había ‘costao’ un dineral, 
 
    y ahora lo ando vendiendo 
 
    por lo que me quieran dar... 
 
    Para el cante por bulerías, sabía Luis el Roto, no eran necesarias grandes cualidades vocales. Hacía falta tener algo que no se podía aprender. Algo que por mucho que se ensayara siempre quedaría carente. Pellizco, pureza, salvajismo. Había varias formas de llamarlo. Pero Luis el Roto tenía aquello que fuera de sobra como para hacer llorar al más frío de los alemanes. 
 
    —¡Ese color de aceituna!... 
 
    Ese color de aceituna 
 
    que a mí me tiene medio loco 
 
    por la calle de la amargura. 
 
    Catalán estaba también en aquella casa. Salió de una habitación al escuchar al Roto cantar. Estaba contento. Recordó haber escuchado esa letra en un documental que le pusieron en la cárcel, hecho por unos ingleses, en el que todas las letras tenían traducciones difícilmente equiparables. Eran traducciones del todo simplistas. Cuando los guionistas del documental veían esas letras tan oníricas, tan poco concretas, preferían traducirlas por frases de amor. «Te quiero mucho, gitana. Cómo te quiero, gitana». Cosas así. Pero tampoco los culpó; de qué otra forma podía traducirse al inglés Ese color de aceituna, que a mí me tiene medio loco por la calle de la amargura.  
 
    —Eres un espectáculo, Luis —le dijo Catalán—. Mi hermano Miguel siempre decía que tú eras el mejor cantaor de la zona. 
 
    —Bueno, jefe —respondió Luis el Roto—. Tu hermano, que en paz descanse, no se quedaba atrás.  
 
    Catalán le dio un abrazo. 
 
    —¿Dónde está esa raya que me habíais prometido? —interrumpió la situación el Maya. 
 
    —No sé —respondió Lolo el Modesto—. ¿Por qué no se lo preguntas a tu amiga la orca? 
 
    Entonces, los hombres que habían formado parte del viaje comenzaron a reír a carcajadas. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Catalán. 
 
    —El Maya —le explicó el Cuchara—, que le ha entrado un ataque de miedo porque creía que nos atacaban las orcas.  
 
    —¿Las orcas? 
 
    —Sí, las orcas. Y seguro que no era más que alguna roca cercana a la playa.  
 
    —¡Qué vergüenza, Maya! —dijo Luis el Roto— ¡Nos dejas a los gitanos de cobardes...! Luego, que si la gente dice que no tenemos cojones si no estamos rodeados de los primos... 
 
    —¡Maya, el amigo de las orcas! —dijo Lolo el Modesto. 
 
    —¡Maya el Orca! —dijo el Cuchara. 
 
    —¡El Mallorca! —sentenció Luis el Roto, uniendo los dos nombres, y otorgando en un bautizo oficial, ante la carcajada general, el nuevo mote del Maya, el chico sin mote. 
 
    —¡Dejaros de rollo e invitarme a una buena raya! 
 
    Dentro del chalet había dos cajas de Johnnie Walker Etiqueta Negra y unos veinte gramos de la mejor cocaína de Paco Reyes el Herrero. Catalán miró al Mallorca con preocupación. No solía controlar el consumo (aunque él tampoco). Al verlo, no podía evitar acordarse de su hermano Miguel. El Mallorca era el más pequeño de todos. De chico, siempre estaba tirado en la calle. Prácticamente podría decirse que lo habían criado entre todos «... así que demasiado bien nos ha salido», se dijo a sí mismo. 
 
    —Toma, Luis —dijo Catalán entregándole un fajo de billetes—. Ve al Riachuelo y trae a las cuatro niñas más guapas que veas.  
 
    —¿Cuatro, jefe? ¿No me va a invitar a una a mí también? 
 
    —Sí, Luis. La cuarta niña es para ti. Soy yo el que se queda sin niña.  
 
    —¿Y eso, jefe? ¿No le gustan las niñas del Riachuelo? Es verdad que ahora son todas morunas o de Europa del Este, no andaluzas como antes, pero tiene usted que verlas... Están ricas ricas. 
 
    —No, hoy no. 
 
    —¿Pero no se va a quedar hoy usted, jefe? Dígame que sí. 
 
    —Tengo cosas que hacer. La próxima vez me quedo con vosotros a celebrarlo. Pasadlo bien. Y procura que el Mallorca no se pase demasiado con la farla... 
 
    Entre los hombres se formó un barullo. Querían celebrar con él la vuelta al trabajo, la vuelta del dinero.  
 
    —¡Venga, jefe! Un día es un día.  
 
    —¡No nos dejes solos! 
 
    —¡No te vemos nunca! ¡Siempre estás en la casa de la vieja ésa! 
 
    Catalán miró a sus hombres. Sabía que en el pasado haberse despegado más de la cuenta de las calles y de la arena de las playas le había buscado problemas, así que terminó cediendo. 
 
    —Está bien —dijo—, pero sólo hasta las nueve de la mañana. Luego me tengo que ir. 
 
    Los hombres rieron y celebraron la decisión. 
 
    Luis el Roto salió volando en su Jeep. Parecía incluso más contento por que Catalán pasase un rato con una de las mujeres que de pasarlo él mismo. 
 
      
 
      
 
    Los recursos de Darío eran mínimos. No tuvo más remedio que usar como guardería una casa que tenía en Guadacorte destinada a la noble función de almacenar y trucar vehículos. En esa casa les cambiaba las matrículas a los coches y organizaba la logística de sus asuntos. Pero el objeto de sus asuntos había cambiado. Nunca quiso acercarse a las drogas de forma directa, eso Dios lo sabe, pero en ese momento no le quedaba otra opción. Darío del Valle quitó el precinto a la caja de un teléfono Samsung, metió una tarjeta y lo encendió. Luego hizo fotos de los diez fardos que sus hombres habían traído en una pequeña expedición comandada por el Nene, apilados en una esquina del garaje, y se fue. Tenía que reunirse con alguien a las tres en punto de la mañana. Ésa era la mercancía con la que obtendría la financiación para comenzar a formar su organización. Pero para ello, antes de nada, necesitaba hombres. Había accedido a reunirse con Samir y su socio, representantes de los moros que seguían sin pertenecer a ningún clan. Había quedado en el hotel Guadarranque, bastante cerca de la casa donde guardaba el hachís.  
 
    El hotel Guadarranque estaba dividido en dos zonas. Un bonito 4 Estrellas con pista de tenis, piscina y jardines en el que se mezclaban sin apenas saberlo turistas con narcotraficantes que necesitaban privacidad para cerrar sus acuerdos. Por lo general, a los turistas les asignaban habitaciones en el ala oeste del hotel, mientras que a los narcos les dejaban todo el ala este para sus historias. Mala suerte de aquel turista que, por encontrarse el ala oeste completa, se viera obligado a pasar la noche en la zona este, pues difícilmente podría descansar entre la música, los gritos y las borracheras.  
 
    Darío del Valle se dirigió a la habitación 203, en el ala este.  
 
    —Ahí tiene el ascensor —dijo la recepcionista. 
 
    —No te preocupes, prefiero subir por las escaleras. 
 
    «Con la amenaza de Catalán, toda precaución es poca», pensó Darío.  
 
    Al llegar a la segunda planta, frente a la puerta de la habitación 203, vio al machaca del hombre con el que había quedado. 
 
    —¿Cómo estás, Raymond? ¿Cómo está tu chiquillo? 
 
    Raymond era un cubano de metro noventa y siete que pesaba 110 kilos. Intentaba llevarse bien con todo el mundo. 
 
    —Alegría de verlo, señor del Valle. El niño está con su madre —Raymond dudó, pero se acercó a Darío—. Ya sabe que tengo que hacerlo, señor. Espero que no le importe. 
 
    Darío levantó las manos y dejó que Raymond lo cacheara. El grado de paranoia que se había instalado en la totalidad de clanes era absoluto. En otros tiempos, Darío hubiera pasado echando el brazo por encima del metro noventa y siete de Raymond. Una vez, hacía tiempo ya, incluso entró montado a caballito sobre su espalda. 
 
    Pero los tiempos habían cambiado mucho. 
 
    —¿Qué es esto que lleva, señor del Valle? 
 
    —Un teléfono. 
 
    —¿Sólo lleva uno? 
 
    —Sólo uno. 
 
    —OK. Pase usted. 
 
    —Dale recuerdos a tu señora, Raymond. 
 
    Al abrir la puerta de la habitación, el insoportable ruido del interior menguó. Desapareció casi por completo salvo por una mujer, que parecía reírse, tirada sobre la cama, debido al consumo de alguna sustancia alucinógena. 
 
    —¡Pero qué de tiempo sin verte, Darío! —dijo uno de los hombres— ¿Cómo tú por aquí? 
 
    —He quedado con tu jefe. Me dijo que pasara a las tres en punto. Son las tres menos cinco.  
 
    —Sí, claro, claro. La famosa puntualidad y el respeto por los negocios de Darío del Valle. Mi jefe está en la otra habitación. 
 
    El hombre, que tenía los ojos rojos por el humo pero mantenía buen semblante, abrió una puerta que daba acceso a la habitación contigua.  
 
    —¡Vaya, vaya! —dijo un hombre gordo, muy gordo, que descansaba sentado en un sofá— Pero si es mi antiguo socio y compañero Darío del Valle. Pensaba que no serías capaz de aparecer.  
 
    —Te dije que vendría y he venido. 
 
    El hombre gordo, que respondía al nombre de Muralla, lo invitó a sentarse. Darío se sentó. Frente al sofá, puestos uno junto al otro, se contaban unos siete teléfonos móviles de tarjeta prepago. 
 
    —Cada uno es para un cliente distinto —dijo el Muralla—. No me van tan mal las cosas, eh.  
 
    —¿Los llevas siempre encima? —preguntó Darío. 
 
    —Los negocios nunca duermen, amigo mío. Catalán me ha dado el control de siete clientes a la vez... Es verdad que me exige mucho tiempo, pero compensa. Me voy a hacer de oro. 
 
    —¿Y no tienes miedo de que te cojan? 
 
    —Cambio los teléfonos cada cuarenta y ocho horas. No soy nuevo en esto. Es imposible que me sigan la pista.  
 
    —¿Y tu teléfono personal? 
 
    —Ése sólo lo tiene la parienta.  
 
    —¿Pero lo cambias? 
 
    —¿Para qué? —dijo sacando de su bolsillo un inmaculado iPhone 14—, si no lo uso más que para decirle la hora a la que voy a llegar a casa para cenar.  
 
    Darío sonrió para decir que: 
 
    —Con que la Guardia Civil tenga pinchado el teléfono que llevas siempre encima, puede acceder a todos los que se encuentren a su alrededor mediante el sistema GPS de tu iPhone. No necesitan nada más. Ahora mismo saben cada movimiento que haces con cada uno de tus siete clientes. 
 
    El Muralla miró a los ojos a Darío. No vio en ellos más que sinceridad, ni una mueca de duda. 
 
    De pronto, como si los teléfonos ardieran, los lanzó a una cubitera con hielo derretido, incluido su iPhone 14.  
 
    —Pues que se joda la parienta, hoy se va a quedar sin saber a qué hora llego a casa... 
 
    Darío le guiñó un ojo.  
 
    —Y ahora dime, viejo amigo. ¿Cómo es que te has acordado de mí? ¿Cómo has osado salir de tu madriguera? Ya sabes que tienes al Catalán contento. 
 
    —Porque necesito reunirme con esos hombres. Tenemos negocios entre manos. Necesito discreción. Por cierto, ¿han llegado ya? 
 
    El Muralla empezó a mover la cabeza en señal de negación. 
 
    —Ay, ay... Darío, Darío... ¿Por qué no lo dejas ya? 
 
    —¿Dejar el qué? 
 
    —Este intento de luchar contra Catalán. Haz como yo. Si le juras lealtad dejará que trabajes para él. Le gusta compartir... No miento. Te dará un buen puesto; tú eres un tío que vale. Sabrá darte tu sitio, donde puedas hacer buenos negocios. 
 
    —No pienso trabajar para nadie. 
 
    —Eres demasiado orgulloso. 
 
    —No voy a dejarme pisotear a la primera de cambio. 
 
    El Muralla se le quedó mirando. Hizo el amago de levantarse.  
 
    —¿Piensas que yo me he dejado pisotear a la primera de cambio? ¿Es eso lo que dices? 
 
    Al darse cuenta de que, debido a su sobrepeso, no podía incorporarse tan rápido como le gustaría, el Muralla se quedó sentado en el sofá. Darío no respondió a la pregunta. 
 
    —Dime: ¿Por qué no debería llamar ahora mismo a Catalán y decirle que te tengo aquí? Uno de los pocos, por no decir el único, que quiere plantarle cara, luchar contra él... 
 
    —Porque me debes una.  
 
    —¡Y crees que eso importa una mierda! ¡Mantener la cabeza sobre los hombros es lo único que importa en este momento! ¿O crees que me apetece aparecer en el fondo de Charco Redondo? 
 
    Darío miró el inmenso tamaño del Muralla: 
 
    —Bueno, igual de esa forma sube el caudal del pantano. 
 
    —Darío, no me toques los huevos. No vengas a mi casa a faltarme al respeto. 
 
    —Ésta no es tu casa, Muralla. Estás de gañote en este puto hotel. Catalán te deja operar aquí. Y en cuanto le apetezca que dejes de hacerlo, cuando te quiera sustituir por otro que le chupe mejor las pelotas, se deshará de ti.  
 
    —¿Crees que es mejor enfrentarme a él y no llegar vivo al mes que viene? 
 
    —Cada uno hace lo que tiene que hacer —dijo Darío, arrugando el gesto de la cara. 
 
    En ese momento, dos marroquíes entraron a la habitación del Muralla. Era Samir acompañado de otro árabe. 
 
    —Me juego mucho dejando que os reunáis aquí, Darío.  
 
    —Te lo agradezco mucho, Muralla. 
 
    El Muralla señaló los teléfonos, hundidos en la cubitera de hielo derretido. 
 
    —Espero que nuestros cuerpos no terminen en el fondo de un pantano, como esos teléfonos de ahí. Dicho esto, salió por la puerta y los dejó solos. Darío saludó a los árabes. Escudriñó sus rostros para saber cuánto les agradaba o disgustaba acudir a la reunión. No parecían especialmente contentos.  
 
    —Salam aleikum —dijo Samir—. Éste es mi socio Abde. 
 
    —¿Abde? 
 
    —Sí, Abderramán. 
 
    —Encantado, Abde. 
 
    Los árabes pidieron que apartaran las botellas de la mesa. No se sentían a gusto negociando frente a un montón de botellas de alcohol. Darío se ofreció a alejarlas él mismo, para mostrarles disponibilidad y atención. 
 
    —¿Cómo estás, Samir? Qué de tiempo. 
 
    Samir todavía recordaba lo pesado y quemasangre que había sido Darío en la búsqueda de Paquito el Gafas. Todas las veces que le faltó al respeto. Tampoco se iba de su cabeza el cuerpo de Omar desangrándose en el suelo. 
 
    —Ve al grano, Darío. No tenemos tiempo que perder.  
 
    —Está bien. Iré al grano. Sé que cuando Omar fue eliminado tardaste menos de seis horas en llegar hasta Chaouen para hablar con vuestro proveedor. Fuiste a calmarlo y mantuvo contigo los tratos que tenía con Omar. Fue un movimiento muy hábil.  
 
    —Sí, eso es cierto. 
 
    —Pero igualmente sabes que Catalán no tardará mucho hasta convencer a todos los clanes de la Costa del Sol de que trabajar contigo significará enemistarse con él. Va a apropiarse de todo el pastel con toda seguridad.  
 
    Samir hizo un gesto para que Darío continuara. 
 
    —Te propongo aunar fuerzas. 
 
    Samir miró a su socio con un gesto cómplice. 
 
    —¿Has escuchado, Abde? El que le metió dos tiros a traición a Omar quiere hacer un trato con nosotros. —Entonces le dijo algo en árabe totalmente incomprensible. 
 
    —Sé que no confías en mí —dijo Darío.  
 
    —Claro que no confío.  
 
    —Pero eso puede cambiar. 
 
    —¿Cómo? 
 
    —Toma —dijo Darío dejando una llave sobre la mesa—. Es la llave que abre la cancela donde guardo todo lo que tengo. Son dos cargamentos de hachís que hemos conseguido traer en estos días.  
 
    Samir agarró la llave. La miró de cerca.  
 
    —¿Y eso es todo? ¿Esa es tu propuesta? 
 
    —Claro que no —dijo Darío—. Además, te quedarás el 50% de lo que ganemos.  
 
    Samir miró a Abde, quien todavía no había abierto la boca. 
 
    —Ahora empezamos a entendernos —dijo Samir. 
 
    A Darío le gustó escuchar aquello. Se puso en pie dispuesto a despedirse, cuando Samir lo interrumpió. 
 
    —Pero hay algo que debes saber.  
 
    —¿Qué? 
 
    —Hay algo en lo que te equivocas. 
 
    —¿En qué? 
 
    —Los otros clanes, los de la Costa del Sol, no trabajarán con Catalán. 
 
    —¿Y cómo sabes eso? 
 
    —Porque no existe forma de trabajar con un muerto. 
 
    Darío se sobresaltó. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —El primer paso lo hemos dado nosotros. ¿Pensabas que íbamos a limitarnos a competir por el mercado, pudiendo eliminarlo directamente? 
 
    —¿Qué paso habéis dado? 
 
    —Hemos ordenado la eliminación de Catalán.  
 
    —¿En represalia por la muerte de Omar? 
 
    —No, por ser el nuevo rey del hachís. Omar está muerto. Nada nos lo devolverá. Pero no podemos dejarlo estar. No puede quedarse con todo y no dejarnos nada a nosotros.  
 
    —Entiendo. 
 
    —Hemos trabajado muchos años para Omar. Y qué pretendía ahora el puto Catalán de los cojones, ¿que formásemos parte de su organización? Yo no era el chico que le llevaba el café a Omar. Tenía responsabilidades. Un prestigio. Un nombre. ¿Pensaba Catalán darme ese puesto o iba a mandarme a las playas a descargar? ¿Sabes cuánto tarda en desaparecer el olor a alga asesina de unos buenos zapatos? 
 
    Darío negó con la cabeza. Luego se interesó: 
 
    —¿Cómo lo habéis hecho? ¿Cómo llegaréis hasta Catalán? 
 
    —Pues cómo va a ser —dijo Samir—, con dinero... Todo se compra con dinero... 
 
    —Todos llevamos el precio en una etiqueta que nos cuelga del cuello —dijo por fin Abde—, como en un supermercado gigante. 
 
      
 
      
 
    Darío del Valle no durmió bien esa noche. Helena tampoco. La extraña taquicardia no sólo no había menguado, sino que se había intensificado. No estaba seguro de a qué podía deberse, pues había reducido en mucho el consumo de todo tipo de sustancias. Para Helena, dormir al lado de ese hombre era similar a dormir junto a un taller mecánico que no cerraba por la noche. 
 
    Se despertaron a primera hora de la mañana, a eso de las seis. No aguantaban más tanta vuelta en la cama. Desayunaron pan de Pelayo y manteca colorá. Darío dudó si servirse un café. «No creo que sea bueno para esta taquicardia», pensó, y se puso la mano en el corazón. Los latidos iban como al doble del ritmo normal, pero no tenía más síntoma que ése. Ni dolor, ni mareo, ni ninguna otra cosa. Helena sirvió un culín de vodka en un vaso y vertió algo de zumo de naranja. 
 
    —Esto seguro que te calma los nervios — le dijo. 
 
    Darío lo bebió de un trago. 
 
    Luego, es verdad, se encontró mucho mejor. 
 
      
 
      
 
    Eran las claras del día. En el chalet de Santa Margarita, Catalán seguía de celebración con sus hombres. El whisky no había dejado de correr.  
 
    Luis el Roto tardó apenas veinte minutos en volver del Riachuelo. Del Jeep se bajaron cinco hermosas mujeres.  
 
    —¡Jefe, jefe! ¡No se lo va a creer! ¡No va a creerse la niña que le he traído hasta que la vea con sus propios ojos!  
 
    Era cierto. La última chica en bajarse del Jeep era posiblemente la mujer más hermosa que Catalán había visto en su vida. Con permiso de Helena. O puede que sin su permiso también. Árabe, con pelo rizado y labios carnosos. Ojos moros, de una oscuridad insondable. Era delgada pero generosa con las partes donde una mujer debía ser generosa. La mirada, penetrante. Todos los soldados quedaron prendados de la belleza de la mujer. Pero también comprendían, al mismo tiempo, que por una simple cuestión de jerarquía y respeto, aquella mujer preciosa le correspondía al jefe.  
 
    —Hola, hermosura. ¿Cómo te llamas? 
 
    —Me llamo Laila. 
 
    Catalán dio por hecho de que se trataba de un nombre inventado, como el de todas las prostitutas, así que no indagó más. 
 
    —Encantado, Laila. Yo me llamo Rafael, pero todo el mundo me llama Catalán 
 
    —¿Por qué Catalán? ¿Acaso tienes mucho dinero, como los catalanes...?  
 
    —Bueno... —dijo Catalán—, puede que sí... 
 
    Los soldados de Catalán reían orgullosos. 
 
    —Es broma —dijo la mujer—. Ya sé quién eres. 
 
    —¿Sí, y eso? —Entonces cayó en la cuenta—. Vale, me olvidaba de Luis el Roto. Él te habrá informado de todo. Estará afónico, pero ese gitano no sabe estarse callado.  
 
    Laila dedicó una mueca de comprensión. En el club donde trabajaba era habitual que algunos hombres no callaran nunca. Ella lo odiaba. 
 
    —¿Cómo es que nunca te he visto por aquí? —preguntó Catalán.  
 
    Laila se encogió de hombros, como distraída. 
 
    —Ella no está nunca en la sala —dijo Luis el Roto—. Ha sido cuando he hablado con el encargado, porque yo voy a hablar directamente con él cuando necesito muchachas, que ella ha salido del despacho. Ya estaba incluso maquillada. Una profesional. Ha nacido para esto.  
 
    —¿No trabajas en el club? 
 
    —Sólo hago algunos trabajos. Los mejor pagados. 
 
    El resto de chicas, ante la adulación que sufría Laila, tomaron asiento en los sofás del salón y se sirvieron una copa de whisky.  
 
    Catalán pensó que era normal que esa mujer no estuviera en la sala del club, pues la cola para subir a las habitaciones con ella llegaría hasta la Nacional 340.  
 
    —Ven, pasa por aquí —dijo Catalán, agarrándola de las manos—. ¿Qué bebes? 
 
    Pese a ser árabe, y probablemente musulmana, no dudó: 
 
    —Ginebra. 
 
    —¿No te gusta el whisky? 
 
    —No, sólo ginebra.  
 
    —Roto, ¿tenemos ginebra? 
 
    Luis el Roto entró a la cocina y sacó una botella sin desprecintar de una edición limitada de Hendricks.  
 
    —¿Te va bien éste? —preguntó el gitano. 
 
    —Ayeh, shukram. 
 
    Catalán y ella se sentaron en un sofá algo apartado. Comenzaron a hablar de esto y de lo otro. Catalán era lo suficientemente inteligente como para saber que las preguntas que hiciera no iban a ser respondidas con sinceridad.  
 
    —¿Cuánto tiempo llevas en este sitio? 
 
    —Llevo seis meses. Pero es como si lo conociera desde siempre. 
 
    —¿Y eso por qué? 
 
    La mujer dio un sorbo a la ginebra. Luego dedicó una sonrisa a Luis el Roto en señal de agradecimiento, quien no le quitaba ojo desde el sofá de enfrente.  
 
    —¿Nunca has tenido la sensación de que has estado antes en un sitio, aunque sepas que no ha sido así? Es como si hubiera sido en una vida pasada... 
 
    Catalán pensó que en el único sitio en que había tenido esa sensación fue hacía escasas semanas, al volver tras su encierro en Gibraltar. Todo estaba cambiado. La Línea ya no era La Línea. Era, como decía la chica, en una vida pasada... 
 
    —... pues eso es lo que me pasa. La otra tarde le pedí a una compañera que me llevara a dar una vuelta a la playa. Y te juro por lo que más quieras que sabía hasta la altura a la que cubría el agua del mar... —dijo mientras señalaba por encima de la rodilla—. Y nunca antes había estado allí. 
 
    En ese momento, Catalán imaginó a aquella mujer en las playas de arena blanca de los alrededores, el sol pegándose a su piel como si fuera el único lugar posible donde los rayos pudieran aterrizar. El pelo rizado mecido por el levante. El olor moruno de su cuerpo mezclado con los granos de la arena. 
 
    —Sé de lo que hablas.  
 
    Catalán sabía que algunos sitios son como un ofrecimiento a convertirse en tu hogar, pero —evidentemente— le costaba expresarse en esos términos delante de sus hombres. Prefirió dejar que la mujer intuyera sus palabras. 
 
    Hasta ese momento, Catalán ni siquiera se había planteado que una prostituta pudiera considerar una ciudad en el culo del mundo, dejada de la mano de Dios, algo parecido a un hogar.  
 
    Mientras hablaban, el nivel de desmadre de sus hombres alcanzaba lo indecible. Seguro que siempre alcanzaban ese punto en algún momento de la fiesta, pero algo le decía que al estar él presente, los hombres se dejaron llevar por la euforia con más rapidez. 
 
    —¿Quieres que dejemos la fiesta? 
 
    —Claro. Con tu compañía tengo de sobra. 
 
    Catalán cogió la mano de Laila y se dirigieron a las escaleras. Ya casi amanecía. Sus hombres silbaban y lo vitoreaban.  
 
    Una vez arriba, Catalán se tumbó sobre la cama. Laila entró al baño y volvió a salir, esta vez llevando solamente la lencería. Una lencería de lycra negra que realzaba al máximo su sensualidad. 
 
    —¿Quieres que te quite la ropa? —preguntó ella. 
 
    Catalán, semitumbado, afirmó con la cabeza.  
 
    Laila tiró de la camiseta de Catalán hacia arriba. Entre bromas, decidió dejarle con la camiseta a medio subir, tapándole la cara y los ojos. Laila lo empujó con una firme suavidad contra la cama. Era agresiva pero dulce.  
 
    —¿Te gusta jugar, eh? —dijo Catalán, luchando por mantenerse erguido. 
 
    —Me encanta jugar —respondió, llevándose la mano al cierre del sujetador. 
 
    Catalán aguardaba, con la cabeza tapada por el algodón de la camiseta, para ver el espectáculo de liberar esos pechos de la presión del sujetador. Ya sentía la excitación y el morbo. 
 
    Entonces, entre la escasa luz que se filtraba por el tejido de la camiseta, Catalán adivinó la silueta de una navaja. Fue rápido como un espasmo. Laila hizo el intento de apuñalarlo, pero Catalán se retorció con fuerza y se colocó sobre ella, bloqueándole las muñecas. 
 
    —¡No, no! ¡Me han obligado! ¡Me han chantajeado! 
 
    Catalán pegó un tortazo a la mora y luego la agarró por el cuello.  
 
    —¿Quién? ¿Quién te ha mandado a liquidarme? 
 
    —¡No te lo puedo decir! 
 
    Catalán le propinó un puñetazo en la boca. La sangre brotó de golpe de los carnosos labios. La mujer gritó: 
 
    —¡Samir, ha sido Samir...! Es todo lo que sé. Que se llama Samir. Por favor, no me mates... 
 
    Catalán se quedó de piedra. Samir, el hombre fuerte de Omar el Santo. Era el único que conocía, no podía ser otro. Pensó en todas las posibilidades. Cómo habría sido capaz de llegar hasta él. ¿Estaría Luis el Roto involucrado? Tenía que estarlo. Quizá de ahí tanta insistencia en que continuara la fiesta. 
 
    Salió al salón con una furia endemoniada. Agarraba a Laila del pelo rizado. Ambos estaban en ropa interior. 
 
    —¿Dónde está Luis? —preguntó apuntando con la pistola a sus socios—. ¡¿Dónde está el puto Roto?! 
 
    —¡Eh, eh! ¡Cuidado con eso, jefe! —dijo el Cuchara—. No se le vaya a disparar... 
 
    —¡¿Que dónde cojones está?! 
 
    —Ha salido. Decía que tenía que ir a comprar una bombona de butano para la mujer. 
 
    —¿Una bombona de butano? ¿A las seis de la mañana y estando de fiesta? ¡Eso no se lo cree nadie! 
 
    —Eso ha dicho. 
 
    —¡Ahora mismo me traéis aquí a esa puta serpiente gitana! 
 
    —¿Pero qué ha pasa...? 
 
    —¡QUE ME LO TRAIGÁIS, COÑO! —gritó, disparando el arma contra el techo. 
 
    El resto de chicas, en el salón, temblaban de miedo. Catalán volvió a llevar a Laila al cuarto. Le daba empujones y ella respondía con quejas llorosas.  
 
    —Ahora me vas a contar todo lo que sabes... 
 
    —Yo no sé nada —dijo Laila—. Lo único que puedo decirte es que Samir ha amenazado con llevarse a mi madre a Marruecos. Decía que si no te mataba la llevaría a un pueblo de las montañas, donde apenas tienen una manta para pasar el invierno.  
 
    —¿De qué lo conoces? 
 
    —Del club.  
 
    —¿Del Riachuelo? 
 
    —No, de otro club que tiene Omar en Marbella. Yo no trabajo en el Riachuelo. Me mandaron allí solamente para esta noche, para acabar contigo.  
 
    Catalán se preguntaba cómo sabrían que esta noche sí accedería a celebrar con sus hombres el trabajo.  
 
    —¿Qué es lo que no me estás contando? —preguntó Catalán, amenazando con darle otro puñetazo— Dudo mucho que si la vida de tu madre corriese verdadero peligro vinieras a contarme todo lo que sabes.  
 
    —Te estoy contando todo lo que sé. Si no hablo y me quitas la vida, ¿qué sale ganando mi madre? 
 
    Aunque se reservaba algunas dudas, la versión de la mujer parecía tener sentido. De su rostro brotaban lágrimas y sangre en cantidades similares. 
 
    El Cuchara entró entonces en la habitación: 
 
    —Jefe, dice el Mallorca que en casa de Luis el Roto no queda nadie. Ha tirado la puerta para entrar y dentro no había más que una mesa y un par de muebles antiguos. Ni rastro del gitano. 
 
    —Hijo de puta, traidor. Cien veces coja un cáncer, uno detrás de otro.  
 
    Catalán miró a la mujer. Se dio cuenta de que no podía confiar en nadie. Luis el Roto había estado con él desde hacía quince años. Sus familias se conocían desde hacía cuarenta. Una prima suya estaba casada con su primo. Catalán pagó la boda; el Roto cantó en ella. 
 
    —Pero eso no es todo, jefe —dijo el Cuchara—, me ha llegado un mensaje de parte del Linterna, uno de los hombres del Muralla. 
 
    —¿Qué pasa ahora? 
 
    —Por lo visto han visto hace un rato a Darío del Valle reunirse con dos moros en el hotel Guadarranque. Uno de los moros era Samir. 
 
    «El que faltaba», pensó Catalán mirando por la ventana. El viento parecía cambiar a poniente. Venía algo más fresco. O lo mismo era la inminente entrada de octubre el motivo del frío de la madrugada. Parecía evidente que Samir y Darío del Valle se habían aliado contra él. No mostraría un ápice de piedad. 
 
      
 
      
 
    La playa estaba alumbrada por la luna llena. Una luna chivata que con su exceso de luz los exponía a la mirada indiscreta de todo vecino que tuviera problemas de sueño.  
 
    El Nene se bajó del todoterreno y puso dirección a la orilla. Corría como sólo un chaval de quince años puede correr. El pie derecho se le metió en un montón de algas, quedándosele una zapatilla atrapada. Entonces comenzó a correr con un pie descalzado. Tanto la zapatilla como el calcetín del pie derecho estaban completamente cubiertos de arena, fango y restos de algas.  
 
    El Petaca encalló la lancha. Se le notaba nervioso. Junto a él, Samir y Abde guardaban silencio. No debía haber sido un viaje muy divertido, pensó el Nene. 
 
    —La goma ya no sirve. Está quemada. Hay que dejarla aquí en la orilla. 
 
    El Nene no discutió. Se fijó en que Samir y Abde corrían especialmente lento. Era evidente que su trabajo no era ése, que se dedicaban a otro tipo de asuntos más peliagudos, como el ajuste de cuentas y la extorsión.  
 
    En tres viajes descargaron la lancha. El Nene estaba eufórico. Pensaba en cómo Darío lo felicitaría por una descarga exitosa, por haberlo gestionado todo tan maravillosamente bien.  
 
    —Joder —dijo el Nene agachándose—, cómo tengo el calcetín. Qué asco. Cualquiera encuentra la zapatilla ahora... 
 
    El Petaca se rio: 
 
    —No te rayes con la zapatilla. Con lo que vas a ganar esta noche te puedes pillar veinte pares de Jordan y todavía te sobra para una moto.  
 
    —Bueno, socios —dijo el Nene desde el suelo, sacudiéndose el calcetín—. Nos vemos en Guadacorte dentro de un rato. Todavía queda trabajo. Tenemos que organizar los fardos y esperar a que vengan a recogerlos. 
 
    El Nene no se dio cuenta de nada. El Petaca, por ser algo más mayor, sabía que algo no iba bien. El silencio de los moros los delataba. De pronto, en la noche iluminada por la luna chivata, Samir sacó un subfusil UZI de bajo la chaqueta. El Petaca salió corriendo hasta que escuchó los disparos. Entonces se tiró en plancha sobre la arena, cubriéndose la cabeza con las manos. 
 
    El Nene, en cambio, se arrastró por la orilla. Su instinto de supervivencia lo empujó a ello. Utilizó las algas para agazaparse hasta llegar a la altura del Petaca y se puso a rezar. 
 
    —¿Qué cojones haces? —preguntó el Petaca. 
 
    —Rezar.  
 
    —¿Para qué? 
 
    —Para que Dios nos saque de ésta. 
 
    —¡Ja! —le dijo el Petaca— ¿De verdad crees que te va a salvar? Cogimos a su hijo y lo atamos a una cruz. Hay que ser inocente para pensar que nos va a ayudar después de eso. 
 
    Samir y Abde caminaron sobre las algas. Ambos iban armados. Tenían prisa, pero no corrían. Sabían bien que intentar ir demasiado rápido sobre esa superficie de algas resbalosas les haría perder el equilibrio.  
 
    Tras la montaña de algas, los dos jóvenes escondidos escuchaban acercarse a los enemigos. Esos escasos segundos duraron varias vidas.  
 
    El Petaca se levantó y salió corriendo. Zigzagueó de forma exitosa, consiguiendo llegar hasta los árboles. Abde lo persiguió. Medio minuto después se escucharon unos disparos. También un grito ahogado. El grito ahogado del Petaca. 
 
    Samir caminó un poco más, hasta llegar a la montaña de algas. Tras ella, encontró al Nene rezando. Por respeto esperó a que terminara. El paraíso también estaba disponible para los cristianos. Luego, cuando terminó la oración, le disparó.  
 
    El cuerpo del Nene quedó tendido en la playa, cubierto de algas. Era el cuerpo de un niño. Porque era un niño. El pie descalzado dejaba ver, a la luz chivata de la luna, unos calcetines de superhéroes, los que llevaría cualquier chaval de quince años. Eran un regalo de su madre. 
 
      
 
      
 
    Darío se había quedado en casa. No consiguió dormir en toda la noche. No era por los nervios del viaje comandado por el Nene ni por la continuación de la guerra, a eso se había acostumbrado ya. Era su dolencia cardíaca. Una fuerte presión se le metió en el pecho esa noche. Intentaba explicárselo a Helena, quien sólo sabía decir que tenían que ir al hospital de forma urgente. 
 
    —No —decía él—, tráeme el vodka. Es lo único que me calma. 
 
    Helena trajo la botella de vodka. Darío bebió a morro y se calmó un poco. O aparentó calmarse. Luego fijó su mirada en el cuadro de los Gallos. Los animales, la granja, todo era confuso. Puede que fuera el mareo, pero la paleta de colores se mezclaba de forma psicodélica, como si hubiera consumido setas alucinógenas.  
 
    Entonces miró a Helena. En ese momento, sólo el celeste de sus ojos parecía no encontrarse difuminado. Estuvo así un par de minutos. Una vez se hubo calmado del todo, recibió la llamada final del día. 
 
    —Es el Nene —le dijo el Muralla con la voz entrecortada—. Ha aparecido en la arena de la playa, cubierto de algas.  
 
    —No entiendo. ¿Se ha emborrachado y ha aparecido allí? 
 
    —No, Darío... Sólo ha aparecido su cuerpo... El Nene ya no está en la playa... Ya no existe el Nene, Darío... 
 
    Darío comprendió entonces que aquello era obra de Samir. Su proveedor en Marruecos y él le habían traicionado. No cabía más explicación.  
 
    Se levantó de la cama de un brinco, contra los ruegos nerviosos de Helena. 
 
    —¿A dónde vas así? 
 
    —No puede ser, no puede ser —era lo único que acertaba a decir, mientras se llevaba la mano al pecho. 
 
    El corazón iba más rápido cada vez. 
 
    Se dirigió a Guadacorte en busca de la mercancía, la cual debía estar todavía guardada en el garaje. Con dificultad condujo por la autovía sin salirse de la carretera. Abrió la puerta del garaje y allí, en el suelo, lo único que encontró fue un localizador GPS. También una nota: 
 
    Catalán ha sobrevivido, decía. El alfabeto era latino, pero la caligrafía de las letras era inconfundiblemente marroquí.  
 
    El mundo se le vino abajo. Samir se había vengado por lo de Omar el Santo. Era además un mensaje claro, como los de la mafia siciliana. Conocía bien ese lenguaje: el cuerpo del Nene envuelto en algas simbolizaba que la invasión seguía adelante. 
 
    Todo su cargamento robado y esperar a sufrir las inevitables consecuencias del intento fallido de asesinar al puto Catalán de los cojones, eso era todo lo que le quedaba a Darío después de tanta lucha.  
 
    

  

 
   
    Capítulo 14. Los santos no pueden morir (ni matar).  
 
      
 
    «Subí al Cielo a hablar con Dios 
 
    y consulté con todos los santos: 
 
    Qué motivo le he dado yo 
 
    a ningún santo del Cielo 
 
    pa’ que yo te quiera tanto.» 
 
      
 
      
 
      
 
   L a guerra entre Darío y Catalán había llegado a su fin. Darío estaba aislado. Solo, vencido. Helena le sugirió que fuera a hablar con Catalán. Le dijo que no era un hombre vengativo, que sería capaz de perdonarlo, después de todo. Es muy simple, le dijo. Sólo tenía que jurarle lealtad. Rendirle pleitesía. Y a decir verdad, parecía lo más inteligente. Aun así, Darío se resistía, nadie sabe si por orgullo o por convicción. 
 
    —No tengo claro que sea tan fácil. 
 
    —Lo es —dijo Helena—. Sé que no lo parece, pero estoy segura de que Catalán sabrá perdonarte.  
 
    —Ese hombre no sabe perdonar.  
 
    —Créeme que sí. A mí me ha perdonado. 
 
    —Pero tú no has intentado asesinarlo —dijo Darío dando una calada a un cigarrillo.  
 
    Luego se quedó mirando por el balcón. El tráfico de la avenida Fuerzas Armadas no descansaba. Miró a la comisaría. Quizá debía acudir a denunciarlo. «Pero qué tonterías digo». Ése era el último escenario que podría siquiera llegar a imaginar. 
 
    —Me ha ganado —dijo—. Sólo puedo desaparecer, no queda otra salida. Huir. 
 
    —Yo no puedo desaparecer. No todavía. 
 
    —¿Por qué no puedes?  
 
    —Catalán tiene que cumplir aún su parte del trato. 
 
    —¿Eliminar a Alexey? ¿Crees que ese viejo está todavía buscándote...? 
 
    —Seguro. Además, si yo hice mi parte del trabajo, lo justo es que ahora él haga la suya. 
 
    —Me parece bien. ¿Y cómo piensas contactar con él? 
 
    —Si tú no quieres ir a arreglar las cosas, tendré que ir yo sola a casa de la Muda. 
 
    —¿Tú? ¡Ni loco te dejo ir! Si pones un pie en esa casa no volveré a verte. Aquí estamos a salvo. A nadie en su sano juicio se le ocurriría venir a liquidarnos frente a la policía. Si no, ya habría venido ese puto Catalán de los cojones a terminar de una vez por todas con esto. ¡Acaban de intentar matarlo! ¡Y piensa que he sido yo quien lo ha ordenado! 
 
    —¡Te estoy diciendo que Catalán no es tan horrible! ¡Es un hombre con corazón, un buen padre! 
 
    —¿Qué? —dijo Darío, quedándose con la mirada perdida. 
 
    Helena lo miró, extrañada. 
 
    —¿Qué pasa? ¿Qué miras? 
 
    —¿Qué es lo que has dicho? 
 
    —Que no es tan horrible... 
 
    —No, lo otro... 
 
    —¿... lo de que es un buen padre...? 
 
    —Sí.  
 
    A Darío le había cambiado el gesto. La locura era tan presente en su mirada como las ojeras. 
 
    —Ni se te ocurra, Darío.  
 
    —Ahí está, joder. La solución la tengo frente a mis narices... 
 
    —¡No digas eso! ¡No se te ocurrirá hacerle daño a una niña! 
 
    —¿Cómo comenzó todo esto? ¡Con el secuestro de Paquito el Gafas!, ¡y así es como debe terminar! 
 
    —No cruces esa puerta. Te lo pido por favor. ¡A los niños no hay que meterlos en esto! —Helena dijo esto con un tono de emotividad poco frecuente en ella. 
 
    Darío dejó a Helena en el balcón y corrió al salón. De un cajón de la mesita sacó un teléfono sin estrenar. Colocó la tarjeta e introdujo el PIN. Luego abrió su agenda y marcó un número de teléfono. 
 
    Un hombre con acento colombiano atendió la llamada. 
 
    —¿Beto, eres tú? ¿Beto Aparicio?... 
 
    Rogelio Cuaresma quedó para hablar con el comisario cesado (el segundo al que veía cesar en la ciudad) en la plaza del ambulatorio, como la conocían los algecireños. Fue a la reunión con un poco de miedo, pues sabía que Gonzalo Fernández era un hombre que se dejaba llevar por los prontos. Y no había pasado el tiempo necesario para cicatrizar la herida. Aquello podía terminar realmente mal si no se andaba con cuidado. 
 
    Cuando llegó a la cafetería, el ex comisario tomaba café en una esquina. Antes de sentarse a la mesa, el camarero le preguntó desde la barra.  
 
    —¿Qué quiere tomar? 
 
    —Lo mismo. Café. 
 
    El ex comisario se levantó para recibirlo. Rogelio hizo el gesto pugilístico de protegerse con los brazos. Pensó que un poco de sentido del humor quitaría hierro al asunto. El ex comisario respondió haciendo el amago de golpearlo. Estaba de buen humor. Menos mal. 
 
    El camarero llegó presto con el café. Rogelio lo agradeció y tomó asiento. 
 
    —¿Cómo lo lleva? —preguntó el periodista. 
 
    —Estoy mejor que nunca —respondió. 
 
    A Rogelio le sorprendió y le agradó la respuesta. Apenas habían pasado unos días desde el debate. Nadie (nadie) se repone tan rápido de un golpe como ése.  
 
    —La verdad es que tiene buen aspecto. 
 
    —Quizá sea difícil de creer, pero tras el cese he sentido una liberación inexplicable. Inmensa.   
 
    —¿De qué se ha liberado exactamente? 
 
    —De la presión.  
 
    —¿De la presión de la guerra? 
 
    —No, la guerra nunca me afectó realmente. Me refiero a la presión política. Me siento libre, flexible. 
 
    —No considero que fuera usted un comisario al que le pesaran demasiado las presiones de los mandatarios políticos. 
 
    —No me refiero a esa presión. Esa siempre la he llevado bien. Me refiero a la presión de no poder expresarme, de no poder dar rienda suelta a mis ideas políticas. No soportaba tener que cohibirme en eventos y actos públicos.  
 
    Rogelio Cuaresma no daba crédito. Rápidamente ató cabos: 
 
    —¿Va a dedicarse a la política? 
 
    El ex comisario afirmó con una sonrisa.  
 
    —¿Y cuál será su objetivo?, porque creo que su ideología sí la tengo clara... 
 
    —Mi objetivo será recuperar la libertad de expresión. 
 
    El periodista se rio. 
 
    —Buena suerte con eso —dijo. 
 
    —¡Dígame que no piensa igual que yo! Vivimos acobardados. Todos. Usted y yo, todos los que toman café en este bar, todos los que echan de comer a las palomas ahí afuera.  
 
    —En eso estoy de acuerdo con usted. Todos tenemos miedo. 
 
    —¿Cómo hemos llegado a este punto? Las voces de la mitad de la población son silenciadas por la otra mitad; y viceversa. Es de locos.  
 
    —Es un cambio muy radical. Va a pasar usted de luchar contra los narcotraficantes a emprender una guerra contra... contra el mundo entero, básicamente. 
 
    —Así es.  
 
    —Pero usted ya tiene unas ideas. Son ideas representadas por partidos de un espectro político muy concreto. ¿Piensa unirse? 
 
    —No sirve de nada. Fíjese en lo que me ha pasado a mí. ¿Dónde estaban los políticos que piensan como yo, los que deberían haber acudido a defenderme? Todos callados. Al anterior comisario lo cesaron por motivos serios. Usted lo sabe, usted publicó cada noticia. Hizo pactos con políticos corruptos y narcotraficantes. Tráfico de influencias, cohecho, sobornos, corruptela. No hubo un solo delito que no cometiera. Y a día de hoy a mí, por pronunciar unas simples palabras, se me asemeja a él, como si fuéramos igual de culpables y nuestros hechos fueran igual de graves. No lo son. Mis ideas pueden no gustar. Y entiendo que así sea. Pero son pensamientos formados a raíz de tratar a diario con la estopa más baja de la sociedad.  
 
    —Entiendo. ¿Y cree que volcándose en su proyecto se aliviará en algo el problema de la delincuencia, de las mafias? 
 
    —Creo que llamar al pan pan y al vino vino ayudará.  
 
    El periodista puso un gesto de desacuerdo. 
 
    —¿No lo entiende? No se puede arreglar esta ciudad con las medidas que toma este gobierno. 
 
    —Eso ya lo vemos. 
 
    —Y voy más allá. ¿Quién dice que se quiera arreglar nada? Usted es periodista, dígame: ¿Cuál es el objetivo de un político? 
 
    —Estar al servicio del ciudadano, se supone. 
 
    —No, el objetivo de un político es ganar. Y para ganar hay que dar medidas claras, objetivos tangibles. Localizar a un enemigo.  
 
    —Ahí lleva toda la razón. 
 
    —Y habrá gente inocente que se pregunte qué gana un político con todo esto. ¿Durante cuánto tiempo se puede mantener una mentira? Usted lleva años en esto, y sabe que hay suficientes mentiras en este mundo como para estar haciéndolo por toda la eternidad. Tienen un arsenal de explicaciones capciosas preparadas para transmitir a la gente según ocurra una desgracia u otra. Hay que ser ingenuo para pensar que se las inventan sobre la marcha. Son historias ya preparadas, en las que pueden modificar varios elementos para hacerlas encajar. De hecho, en ocasiones utilizan la misma mentira una y otra vez. La gente no tiene memoria, parece ser.  
 
    —Parece que lo tiene usted muy claro. 
 
    —Lo he sufrido en mis propias carnes, señor Cuaresma. ¿Sabe cuál será el logo de mi partido? 
 
    El periodista se encogió de hombros. 
 
    —Una piel de toro ensangrentada. 
 
    —¿Se posicionará a favor de la tauromaquia? 
 
    —No. No se trata de eso. Dicen que España es una piel de toro, ¿no es así? De punta a punta, estirada, el mapa de nuestro país se asemeja a una piel de toro.  
 
    Rogelio asintió levemente. 
 
    —Pero España no es una piel de toro cualquiera. Es un toro de lidia que ha sido toreado, sometido, le han puesto las banderillas y le han clavado la espada en el cuello. El toro se retuerce en el suelo. La estocada final está todavía por dar. Pero la piel de nuestro toro está llena de heridas. No se puede tocar sin más. En este país, da igual lo prudente que seas, hay demasiadas heridas abiertas. No se puede acariciar esa piel de toro sin levantar la costra de una herida... 
 
    —Me parece una muy buena idea. 
 
    —Espero poder contar con usted cuando el partido se haya formado, para dar una primera entrevista. 
 
    —Yo no me dedico a la política, señor Fernández. Me dedico a informar sobre las mafias y el tráfico de drogas.  
 
    —Pues entonces podrá usted recomendarme a alguien. 
 
    —Cuente con ello. 
 
    Los hombres se pusieron en pie y se despidieron. Al salir de la cafetería, Rogelio escuchó la tormenta. Todavía no se había olvidado de las palabras del ex comisario cuando comenzó a diluviar. Sabía bien que en el Estrecho, cuando llueve así, es imposible salir a la calle. Todo se inunda rápidamente. La ciudad no está preparada para tanta lluvia de golpe. Las alcantarillas no dan a basto, sobre todo si lleva tiempo sin llover y la suciedad ha taponado las tuberías.  
 
    Rogelio corrió y se refugió en un soportal junto a otras personas igual de sorprendidas por lo inmediato de la tormenta. 
 
    —Dicen que en Grazalema es donde más llueve de toda España, pero me gustaría que alguno bajara de la sierra a ver esto con sus propios ojos —le dijo un señor a su lado. 
 
    —Yo soy de Galicia —dijo—, y no he visto nada igual en mi vida. 
 
    El hombre puso un gesto como de orgullo. Se echó la chaqueta por encima y siguió su camino. Entonces, entre el chapoteo de los pasos que iban y venían, un olor le invadió. Había pasado seis horas de trayecto en tren junto a ese olor. No lo olvidaría en veinte vidas que viviera. Miró a su lado. Era ella. 
 
    —¿Helena? —dijo— ¿Helena Montoya, eres tú? 
 
      
 
      
 
    No estaba para sustos con tanta taquicardia. Cuando Darío abrió la puerta de su apartamento, casi le da un infarto. Un hombre desconocido ocupaba el salón de su casa. Pelo rubio rizado, barba poblada; camisa de manga larga remangada, pantalón corto. 
 
    —¿Tú qué mierda haces aquí? —dijo Darío. 
 
    —Tú debes de ser Darío del Valle —dijo el hombre levantándose del sofá. 
 
    En ese momento, Helena llegó al salón con dos tazas de café. Una de las tazas llevaba vodka en lugar de café. 
 
    —Lo he invitado yo, Darío. Es mi buen amigo, Rogelio Cuaresma. 
 
    —Sé quién es. Tengo televisión. ¿Qué cojones hace aquí? 
 
    —Puede ayudarnos. 
 
    —¿En qué momento te ha parecido que invitar a mi casa, la cual por cierto no conoce nadie, al periodista más famoso del país podía ser una buena idea? 
 
     —Sabía que al principio no te haría gracia, pero tienes que escucharme. Fue gracias a Rogelio que conseguí huir hace cuatro años. Me facilitó contactos para esconderme de Alexey. Le debo la vida. 
 
    —Primero Catalán, ahora Rogelio... Parece que le debes muchas cosas a mucha gente. 
 
    El enfado de Darío no parecía menguar. El periodista decidió que era el momento de intervenir: 
 
    —No pretendía violar tu intimida, Darío. No tengo la menor intención de molestar. Tampoco pienses que necesito nuevas exclusivas ni nada de eso. En este momento, tras el debate con el ex comisario, tengo más trabajo del que me gustaría. Tengo la agenda completa hasta Navidad. Ha sido mi amistad con Helena la que me ha empujado a venir.  
 
    Darío se sentó en el sofá. Rogelio le cedió el sitio y ocupó una silla del comedor.  
 
    —Déjame tu teléfono —dijo Darío. 
 
    —¿Mi teléfono? —preguntó Rogelio. 
 
    —Sí.  
 
    Rogelio accedió a entregárselo. Darío se levantó y fue al baño. Tiró el móvil por el retrete y tiró de la cadena. Luego volvió al salón. 
 
    —¿Algún problema con eso? 
 
    —Ninguno. Los teléfonos me los paga la empresa. 
 
    A Darío le gustó la falta de reproche en la respuesta. 
 
    —Y ahora dime, Rogelio, ¿cómo dices que nos puedes ayudar? 
 
    Rogelio miró a Helena. Era ella quien debía intervenir, para no ser él, un hombre al que no conocía de nada, demasiado intrusivo en sus propuestas. Rogelio consideró que aunque la idea fuera suya, explicar el plan no le correspondía, con tal de no entrometerse demasiado en una decisión que, en principio, les afectaba únicamente a ellos. 
 
    —Rogelio tiene un plan para escapar. Me lo ha contado y me parece muy buena idea.  
 
    —El problema no es escapar —interrumpió Darío—. Eso podemos hacerlo en medio minuto. El problema es mantenerse con vida después.  
 
    —Rogelio, por favor —dijo Helena—, cuéntaselo. Cuéntale lo que hemos hablado. 
 
    —Verás, Darío. Antes de nada decirte que Helena no me ha contado nada comprometido. Puedes estar tranquilo. La decisión sobre qué contar y qué no es sólo tuya.  
 
    —Me alegra saberlo —respondió, irónico. 
 
    —El caso es que estoy trabajando en un proyecto muy interesante. Es un documental sobre las mafias de la droga.  
 
    —¿Otro más? Han hecho cuarenta mil documentales. A cuál más mentiroso. 
 
    —Eso es cierto. No son muy realistas. Pero ninguno lo ha planteado como yo pienso hacerlo. Es un encargo de una productora americana, de una plataforma de streaming de mucho prestigio. Les interesa el tema. Ya están hartos de documentales con rostros pixelados y voces distorsionadas. Necesitan a un protagonista real, con nombre y apellidos. Con un rostro. Y ahora que te he visto, tengo que reconocer que eres perfecto para ello. 
 
    Darío no pudo evitar reírse. 
 
    —¿Estás loco? ¿Has traído a mi casa a un loco, Helena? 
 
    —No sé si te has dado cuenta, pero los tiempos han cambiado, Darío. La gente está acostumbrada a ver criminales en programas de televisión. Incluso empatizan con ellos, siempre que la historia sea buena. Un delincuente puede ser una estrella de los medios sin ningún problema. Lo que intento decirte es que te convertirán en una superestrella.  
 
    —¿Me estás diciendo que tengo que salir, a rostro descubierto, a incriminar a todas las personas con las que he trabajado durante años? 
 
    —Esa es la idea, sí. Das el perfil. Eres joven y guapo. Es verdad que eres un poco bajito, pero eso en la pantalla no se nota.  
 
    Darío miró a Helena. 
 
    —¿Tú crees que esa mierda es una buena idea, estáis tontos los dos? —dijo Darío encendiendo un cigarro y ofreció otro a Rogelio. 
 
    —Ya han aceptado un miembro del cártel de Sinaloa y otro de los Yakuza japoneses. Dan el mismo perfil que tú, Darío. Son peligrosos y tienen personalidad. Como tú. Saben que se harán de oro. 
 
    —Y también saben que serán asesinados... 
 
    —Tienen la seguridad garantizada de por vida. Incluida una cláusula multimillonaria para su familia en caso de que alguien consiga llegar hasta ellos. Es un buen trato, Darío. 
 
    —No necesito esta mierda. 
 
    —¿Entonces qué harás? ¿Ir a la policía? 
 
    —No creo en la policía. 
 
    —¿No crees en el Estado de Derecho? 
 
    —No. 
 
    —¿No crees en la justicia? 
 
    —Han matado a un niño de quince años. ¿Cómo voy a creer en la justicia? 
 
    —Si consigue demostrarse, el asesino irá a la cárcel. 
 
    —Creer en la justicia, en el Estado de Derecho, no es desear que quien mata a un niño pague con la cárcel; es desear que lo encierren y lo maten dentro de la cárcel. 
 
    —Puede que lleves razón... 
 
    Darío dio una calada al cigarro. Rogelio también. A Rogelio le pasó por la cabeza la idea de que los delincuentes eran bastante más sinceros que los representantes de la ley y el orden. Al menos, en lo que a su trato se refería. Tanto los comisarios como los políticos eran esquivos con el tema, evadían cualquier respuesta que pudiera comprometerlos. Y cuando se pronunciaban, había una falta patente de sinceridad. En cambio, los delincuentes, que por razones lógicas se limitaban a no hablar de nada que les pudiera traer problemas, se expresaban con una franqueza infinita a la hora de expresar sus ideas. Rogelio pensaba que este acuerdo con Darío podía cambiar las cosas, enfocar el asunto desde un punto de vista neutro, dar voz a delincuentes con ojos,  cara y piel.  
 
    —Yo me encargo del guion y decido qué se cuenta y qué no. Si te preocupa traicionar a alguien que haya sido importante para ti, lo respetaremos. Pero me da la impresión de que en este momento tienes enemigos de sobra a los que delatar. 
 
    Darío suspiró. Si acudir a la policía era algo impensable, aquello que le proponían era tan loco, cambiaba tanto su forma de pensar e influía tanto en sus valores, que se sintió desconcertado. 
 
    Finalmente se pronunció: 
 
    —Ya es tarde —dijo mirando a Helena—. He hecho algo que no tiene vuelta atrás. Ya está en marcha nuestro plan de huida... Y no pasa por exponerme ante la cámara. Lo siento, pero haré las cosas a mi manera. 
 
    Helena sabía a qué se refería con hacer las cosas a su manera. Y no le gustaba lo que significaba. Ella había pasado tiempo con esa niña. La conocía. Incluso le había llegado a tomar cariño. Recordó a lo que jugaron la primera vez que se vieron, cuando la niña le enseñó pasos de baile flamenco; cuando ella le enseñó palabras en ruso. Una lágrima le brotó por la mejilla, que en contacto con el maquillaje se volvió negra, hasta llegarle a la comisura de los labios. 
 
      
 
      
 
    A la Muda le hicieron falta más de cuarenta minutos para tranquilizar a Catalán. El secuestro de su hija lo hizo enloquecer. Quería acudir a la cita con una pistola y, luego, vaciar el cargador en el cuerpo de Darío del Valle. Pero aquello no serviría de nada. La Muda pudo convencerlo a tiempo. La cita fue a las doce del día. A Darío no le importó presentarse una vez más en casa de la Muda. La última cita. Acudió con la convicción de que Catalán no sería capaz de liquidarlo teniendo a su hija a su merced.  
 
    Las puertas del garaje se abrieron por última vez para Darío del Valle. Dentro, esperaba Catalán. Solo. Era evidente que hacía un esfuerzo sobrehumano para no abalanzarse sobre Darío y arrancarle la cabeza.  
 
    —Ven, pasa. 
 
    Darío entró triunfal al interior de la vivienda y se sentó en un sillón del salón.  
 
    —¿Qué pasa, Catalán? ¿Dónde están esos modales? ¿No piensas ofrecerme un whisky? 
 
    Catalán fue al minibar y sacó una botella.  
 
    —¿Te gusta éste? 
 
    Darío asintió. 
 
    —En esa bolsa tienes un millón de euros —dijo con desgana, con odio, con rabia—. Ya puedes desaparecer para siempre de esta puta ciudad. 
 
    Darío echó mano de una bolsa de gimnasio que había en el suelo. La abrió. Rebuscó entre los billetes. Sabía que un GPS era fácil de esconder. No había llegado hasta ahí para dejarse trincar tan fácilmente. Luego pasó por encima de la bolsa un detector de frecuencias electromagnéticas. No encontró nada.  
 
    —Toma —dijo dejando una llave sobre la mesa—. Ésta es la llave del domicilio donde está tu reina de los tablaos. 
 
    —¿Qué puerta abre esta llave? Necesito la dirección. 
 
    —Ya sabes el trato. Lo hemos hablado. Cuando me haya ido de esta ciudad, Bashkim Dervishi te llamará y te dará la dirección. 
 
    —¿Bashkim Dervishi, el sicario albanés? 
 
    —El mismo. 
 
    Catalán se quedó callado, pensativo. Darío estalló entonces en una carcajada. Se relamía en la respuesta: 
 
    —No seas ingenuo, Catalán. ¿Crees de verdad que te iba a decir quién ha hecho el trabajo? Antes de llegar a mi casa le habrías doblado la apuesta y no tendría ocasión de escapar. Nos conocemos, viejo amigo. Eres capaz de cualquier cosa. 
 
    Era verdad. Catalán se dio cuenta de que Darío se había esforzado en no dejar cabo suelto. 
 
    En el salón de la Muda había dos espejos, uno a cada lado del salón. Allí, sentados frente a frente, cada uno de los hombres estaba más pendiente de su reflejo al hablar que de su opuesto, tal era el desprecio que habían llegado a tomarse.  
 
    —Pero antes de irme, Catalán —dijo Darío dando un sorbo al whisky—. ¿Qué sabes de tus amigos del CNI? 
 
    Catalán dibujó una sonrisa en su rostro. La curiosidad era demasiada incluso para su propio enemigo. 
 
    —Me llamaron ayer. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Y qué dijeron? ¿Les sirvió el teléfono que Helena consiguió para ellos? 
 
    —Sí, les sirvió... 
 
    —Me alegro. 
 
    —... les sirvió para comprobar que Omar el Santo era inocente. No financiaba a ningún grupo terrorista. Había pruebas de muchos otros crímenes, pero nada que ver con el terrorismo. Se habían equivocado en sus investigaciones... 
 
    Darío soltó una carcajada incrédula. 
 
    —Vaya, parece que finalmente sí que era un santo... Qué irónico. 
 
    —Muy irónico. Sobre todo porque los santos no existen en el Islam —dijo Catalán.  
 
    Darío se quedó callado, pensando, extrañado, en un estado de confusión intenso. Tanto alcohol le obligaba a absorber la información lentamente.  
 
     —Una última cosa, Catalán. He estado pensando. Me dijiste que los del CNI te dijeron que necesitaban que estallara una guerra para colocarte en el trono. 
 
    —Así es. 
 
    —En el momento, cuando me lo contaste, no caí en la cuenta. Pero luego haciendo memoria me fijé en el orden en que se habían desarrollado los acontecimientos, y me acordé de que la guerra empezó con... 
 
    —Sí, dime, ¿cómo empezó la guerra? 
 
    —... con el asesinato de Paquito el Gafas por parte de Omar. Alguien disparó contra casa de Omar y él lo mató en represalia. Yo estaba allí, presente. También quiso liquidarme a mí, hasta que comprendió que no tenía nada que ver. 
 
    —Exacto. Sólo había que prender la cerilla correcta.  
 
    —Hijo de puta. Lo que sospechaba. Fuiste tú quien ordenó disparar contra la casa de Omar... Sabías que encontraríamos a Paquito y que Omar lo liquidaría como respuesta... 
 
    —¿Hijo de puta? ¿Te crees que elegí una víctima al azar? El hijo de la Muda era el blanco perfecto. Lo suficientemente importante como para que estallara una guerra... Un mártir.  
 
    —Es tal como pensaba. ¡Tú organizaste el secuestro! ¡Tenían que ser unos árabes quienes lo hicieran para poner el foco sobre Omar! Luego lo dejaste amarrado en ese almacén sin vigilancia para que pudiéramos encontrarlo sin dificultad. Y luego, cuando te aseguraste de que lo habíamos rescatado, disparaste contra la casa de Omar el Santo. ¡Él pensó que fue la Muda! ¡Asesinó a Paquito el Gafas delante mía! ¡Su sangre infectada por la droga cayó a mi lado! 
 
    —Son cosas que pasan... Daños colaterales... 
 
    —¿Daños colaterales, no? ¿El Nene también fue un daño colateral? Tenía quince putos años. 
 
    —Es verdad que me molestó que eligiera seguirte a ti, pero no dejaba de ser un niño. Yo, a diferencia tuya, no meto a los niños en esto. No iba a liquidarlo por tomar malas decisiones con quince años. Su muerte es más culpa tuya que mía. De hecho, hasta donde sé, fueron tus socios quienes lo liquidaron. No tuviste buen ojo con ellos. A mí me vino de escándalo que muriera, eso sí. Una vez te rebelaste tú, no me quedaba más remedio que liquidar a todos los que me relacionaran con el inicio de la guerra.  
 
    —Falta la Muda... —susurró Darío— ¡Tu próximo objetivo es la Muda! ¡Si te ha dado igual que muera un niño te dará igual que lo haga una anciana! 
 
    —Ella no es una anciana cualquiera —dijo, siniestro—. Ha hecho cosas suficientes para justificar que le llegue su hora... 
 
    La Muda apareció en ese momento. Caminaba lento, ayudándose del bastón. En la otra mano llevaba una copa de Jameson. 
 
    —¿Alguien me ha llamado? 
 
    —¡Muda, aléjate de él! ¡Corre! ¡Es un asesino, un psicópata! 
 
    La Muda parecía confusa. Miró a Catalán. Luego dejó la copa de whiskey apoyada sobre la mesa. 
 
    —¿Qué ha hecho ahora este Catalán? Mira que no para de darme disgustos... 
 
    —Fue él quien ordenó disparar contra la casa de Omar el Santo. ¡Paquito el Gafas, tu hijo, murió por su culpa, por su maldita culpa!  
 
    La Muda dedicó una mirada incrédula a Catalán. Los ojos muy abiertos, como si intentara absorber por ellos la información recibida. Lentamente se acercó a él, levantó su bastón y lo golpeó.  
 
    Lo golpeó. 
 
    Flojo, muy flojo. 
 
    Inexplicablemente flojo. 
 
    —¡Malo, Catalán, malo! ¡Niño malo! 
 
    Entonces, la Muda estalló en una escandalosa carcajada. A Darío se le heló el alma al oírla.  
 
    —¿Cómo? ¿Tú estabas compinchada con él? 
 
    —Ay, Darío... —dijo la Muda— ¿Por qué no te limitaste a coger el dinero que te tocaba con el reparto? Hubieras vivido como un rey. Sin ni siquiera acercarte a la droga, como tú querías... Eso es lo que hubiera hecho un chico listo. Pero no. Tú tenías que enredar todo este asunto. 
 
    —¡Pero cómo pudiste...! ¡Era tu hijo! 
 
    —Ése ya no era mi hijo. Era un yonki. En mi casa jamás entró un solo gramo de hachís. No eduqué a mis hijos para convertirse en unos adictos. Mi Paquito murió el día que se inyectó por primera vez esa mierda. Ya no hablaba, ni siquiera me reconocía. Era un muerto viviente. Estaba empezando con el fentanilo. ¿Has visto lo que te hace el fentanilo? ¿Crees que quería ver a mi hijo en ese estado? 
 
    —¡Pero seguía siendo tu hijo! 
 
    —Sí, un hijo que me robaba y que me estaba costando una fortuna. Una mañana llegó a casa con una yonkarra. Seguro que se prostituía en las callejuelas de la plaza de abastos. Yo estaba sirviendo el desayuno. Los brazos de los dos estaban llenos de picotazos. Le pregunté a esa puta si quería café y me dijo que sí. Cuando volví de la cocina con la cafetera estaba sacando un fajo de billetes de un cajón. Era mi Paquito quien le había dicho dónde encontrar el dinero. Esa yonki no tenía forma de saber dónde estaba el dinero.  
 
    —No tienes corazón. 
 
    —Sí que lo tengo, guapo mío. Si no lo tuviera, le hubiera dicho a Omar el Santo que estabas en el apartamento de Getares, tirándote a su putita. Tantos años esquivando las coordenadas GPS y no te diste cuenta de que el Porsche me indicaba en todo momento dónde te encontrabas.  
 
    Darío se ruborizó. No había caído en la cuenta de que sus propios socios serían los primeros en espiarlo. 
 
    —¿Qué más hicisteis a mis espaldas? 
 
    Catalán y la Muda se miraron. Se rieron. 
 
    —Tu nuevo amiguito... 
 
    —¿El Chico Parra también? 
 
    —No fue ninguna sorpresa adivinar que la noche de la lluvia no irías a la desembocadura del río Guadarranque. Ibas cada noche a casa de Helena. No veías más allá. Era como engañar a un niño pequeño. El Chico Parra, con quien tan buenas migas estabas haciendo, ya estaba sentenciado. Y todo gracias a ti. 
 
    —También murieron tus dos socios, el DiCaprio y Jesús el Mosca. No lo olvides. 
 
    —¿Estás loco? Yo no conocía de nada a esos dos hombres que iban en la lancha. ¿Pensabas que iba a dejar a mis socios en sus manos sabiendo lo que iba a pasar? Esa misma tarde era del todo imposible que la planeadora pasara por debajo de la barrera. Habían caído cien litros por cada hora. El caudal del río corría alto, bajaba imparable.  
 
    —¿Entonces quiénes eran los dos hombres que recogió el Chico Parra? 
 
    —Dos pobres diablos. No tengo ni idea de dónde salieron. Algún mal bicho que mi proveedor de Ketama querría quitarse de en medio, supongo. 
 
    Catalán miró a Darío. El buen aspecto que solía mostrar, sus facciones agraciadas, no eran más que un recuerdo del pasado. Lucía ojeroso, cansado. Taquicárdico. 
 
    —¿Pasa factura, eh? —dijo Catalán. 
 
    —¿El qué? 
 
    —Llevar todo esto palante.  
 
    —Sí, es cansado. 
 
    —Yo no pude dormir en diez años.  
 
    —¿Y el corazón? —preguntó Darío. 
 
    —¿Qué pasa con el corazón? 
 
    —¿No tenías taquicardias? Como si el corazón latiera al doble del ritmo normal... 
 
    —No, eso no me pasó. Si no tenemos en cuenta los tres gramos diarios que esnifaba, claro. Entonces sí. 
 
    Con un gesto de asco, Darío del Valle agarró la bolsa de gimnasio con el dinero.  
 
    —Hasta nunca —dijo—, ya no tendré que ver más vuestras caras. Y no sabéis cuánto me alegro. 
 
    —Es mutuo —dijo Catalán—. Has sido un puto dolor de huevos. 
 
    Todo llegaba a su fin.  
 
    Un nuevo comienzo para Darío del Valle. 
 
    La vida lejos del levante y el poniente, de las algas, de la droga, de los clanes vengativos. Una nueva vida junto a Helena. 
 
    La idea era poner rumbo al norte de Europa. A algún lugar tranquilo. Una vez pasada la frontera con Francia, daría la orden a Beto Aparicio de abandonar el piso donde ocultaba a Samara. Catalán la encontraría sana y salva en un piso de la barriada de los Junquillos, en La Línea de la Concepción.  
 
    Darío conducía exultante de felicidad. Junto a él, una bolsa de deportes con un millón de euros en su interior. Suficiente para esconderse bien junto a Helena. Suficiente para emprender una nueva vida. Darío visualizó sin esfuerzo el celeste de su mirada. Helena debía estar terminando las maletas en ese momento. Acordaron no llevarse demasiadas cosas. No hacía falta. Llevaban dinero de sobra. Algunas obras de arte de casa de Darío, las mejores, las más caras. Unos pequeños cuadros colgados a la entrada, que tendrían un valor de cincuenta mil euros cada uno. Poco más.  
 
    Al abrir la puerta de casa, Darío vio que los cuadros seguían colgados de la pared. No pudo reaccionar. Una explosión, un estruendo. El disparo de un arma de fuego.  
 
    —Me cago en... —fue todo lo que dijo. 
 
    Quizá, si lo hubiera sabido, podría haber elegido mejor las palabras. Habría dicho algo más hermoso, más poético. El amor de mi muerte, por ejemplo. Pero no. «Me cago en...». Esas fueron sus palabras. El horror del asesinato no dejó espacio a la poesía. Sólo hubo espanto, violencia y decepción.  
 
    No fue el disparo. Dijeron los forenses que no fue el disparo. Cuando Darío vio a Helena apuntarle con el arma, se le paró el corazón. Sin más. No hizo falta más. Se le agotaron los latidos. Fue una fracción de segundo, pero lo suficiente como para que ocupara su cara un amago de sonrisa, y saber, porque así se lo había dicho su médico, que había consumido el total de latidos que su corazón tenía programados.  
 
    «Puede haber sido un infarto, ese hombre tenía demasiado estrés», dijeron los doctores, quienes ignoraban que el amor o la falta de amor podían parar un corazón. «Lo único que sabemos es que cuando la bala le impactó ya estaba muerto», afirmaron.  
 
    Aun así, Helena fue acusada de homicidio. No tenía mucha defensa. Al fin y al cabo, había disparado contra un hombre que, hasta donde ella sabía, seguía vivo. Ella no fue consciente de que ya estaba muerto hasta días después, tras la autopsia. Por eso se entregó como culpable de asesinato. La policía llegó enseguida. Hubiera sido inútil tratar de huir, estando la comisaría a quince metros de la vivienda. Allí la encontraron, ebria, de rodillas sobre el suelo, llorando a lágrimas vivas junto al cuerpo de Darío del Valle, el segundo hombre que había amado en su vida. Y el primero que había matado. 
 
      
 
      
 
    Rogelio Cuaresma condujo por la carretera vieja hasta la prisión de Botafuegos. El tejado azul, las paredes blancas, los pastos verdes, recuperados de la sequía por las últimas lluvias. Sentía un escalofrío cada vez que veía esa cárcel. Helena no tenía a quién llamar; él fue el elegido.  
 
    Esperó pacientemente a que le dejaran entrar a ver a la presa. Contemplaba a los funcionarios de prisiones caminar de un lado a otro, abriendo la puerta a los familiares de los convictos. Era un trabajo desprovisto por completo de sonrisas y alegría. 
 
    Al cabo de media hora, lo hicieron pasar.  
 
    Al otro lado del cristal, vio a Helena. Igual de hermosa que siempre. Parecía cansada, se notaba que llevaba días sin dormir bien. Era raro, pero las ojeras negras, lejos de afearle el rostro, incrementaban su belleza. 
 
    Helena se sentó frente a él. Rogelio tomó la palabra: 
 
    —No entiendo nada, Helena. ¿Por qué lo mataste? 
 
    —No puedo confiar en nadie, ni siquiera en el abogado que me han asignado. No, para esto no puedo confiar en nadie. Si le digo al juez lo que está pasando, no tardará en ocurrir la desgracia. No puedo arriesgarme. Sólo tú puedes ayudarme. 
 
    Rogelio se dio cuenta de que Helena estaba ida. Paranoica. Soportar todo aquello era demasiado para cualquiera. Ella no era una asesina, no era una sicaria a la que encargarle un trabajo. Pero lo había hecho. Fuera lo que fuese lo que conseguía que la influencia de Catalán surgiera efecto, debía ser muy poderoso.  
 
    —¿Es por Alexey? 
 
    —No. Me han confirmado que Alexey está moribundo. Tiene cáncer. Lo tienen hospitalizado en Marbella. Dicen que no llegará al invierno.  
 
    —¿Entonces? 
 
    Mirando al suelo, Helena lanzó un suspiro. 
 
    —Te conté muchas cosas cuando nos conocimos, Rogelio. Todo lo que envolvía a la organización de Catalán. La corrupción de la policía y las siete alcaldesas. Pero hay algo que no sabes, algo que no te conté en ese tren. Y creo que eres la única persona a la que puedo recurrir en este momento. 
 
    —Sí, claro —dijo Rogelio—. Cuéntame. 
 
    —Lo digo en serio. No tengo a nadie más. Y aunque no me guste tener que reprochártelo, lo cierto es que eres quien eres gracias a la información que te facilité. Me lo debes. 
 
    Rogelio sabía que llevaba razón. Si no se hubiera topado con Helena en el tren rumbo al norte, jamás habría conocido los pormenores de la caída en desgracia del imperio de Catalán, los cuales se demostraron inequívocamente ciertos.  
 
    —Puedes contármelo. Prometo ayudarte. 
 
    —Lo que no te conté, porque puede que ni siquiera yo lo supiera en ese momento, es que estaba embarazada. 
 
    Rogelio se quedó de piedra. 
 
    —¿Embarazada?  
 
    —Sí. 
 
    —¿Tienes un hijo? 
 
    —Sí. 
 
    —¡Vaya! ¡Cuánto me alegro...! ¿Cómo se llama? 
 
    —Miguel —dijo mirando nuevamente hacia abajo, buscando la fuerza que le faltaba—, como su padre. 
 
    —Miguel Montoya —pronunció lentamente Rogelio, como relamiendo cada sílaba—, eres la madre del hijo de Miguel Montoya...  
 
    —Poco más de un año después de que nos conociéramos —siguió Helena—, cuando tuve al niño, fui a contárselo a Catalán a la cárcel de Gibraltar. Me sorprendió mucho verlo. El alma la tenía apagada cuando lo conocí en La Línea, pero allí parecía tener un brillo nuevo en la mirada. Había ganado como diez kilos de músculo. Tenía buena cara. Se alegró mucho de la noticia.  
 
    —Es normal. Es el hijo de su hermano... 
 
    —Poco tiempo después salió de la cárcel. No sé cómo. Él asegura que lo ayudaron desde la unidad antiterrorista, pero no tengo ni idea de si eso es verdad.  
 
    —Entiendo. 
 
    —El caso es que me localizó. No fue difícil para él, que tiene contactos repartidos por toda España.  
 
    Rogelio Cuaresma no daba crédito a la historia. 
 
    —¿Y qué fue lo que hizo? 
 
    —Me arrebató a mi hijo.  
 
    —¿Cómo? 
 
    —¡Secuestró a su propio sobrino!  
 
    Al decir esto, Helena explotó en llanto. 
 
    Rogelio no sabía cómo podía consolarla, y menos a través del cristal. Helena no llevaba maquillaje, pero las lágrimas que brotaban parecían tener un color negruzco. Lágrimas negras. O igual era el reflejo de las paredes oscuras en el cristal. 
 
    —Luego me dijo que si quería volver a ver a mi hijo, tenía que conseguir el teléfono de Omar el Santo. Se lo pedían desde esferas muy poderosas, no me dijo quién... 
 
    —¿Y lo hiciste? 
 
    —Lo hice. Le conseguí el teléfono. Pero se resistía a devolverme a mi hijo. 
 
    —¿Por eso mataste a Darío...? 
 
    —Tuve que elegir, Rogelio. Catalán me obligó a elegir entre Darío y mi hijo. Por eso lo hice. O lo mataba o no volvería a ver a mi hijo. Yo quería a Darío, pero... no tuve otra elección. 
 
    Rogelio no la culpó. Comprendió que para una madre no había debate posible. La elección estaba clara.  
 
    —Intenté de todas las maneras que Darío hiciera las paces con Catalán, pero no hubo manera. No lo soportaba, lo odiaba a muerte... Yo sabía que Catalán sería capaz de hacer cualquier cosa. 
 
    —Ya veo que lo es...  
 
    —Yo le devolví a su hija. Le dije quién la tenía escondida, ese sicario colombiano, Beto Aparicio. Él lo llamó y le pagó el doble de lo que le había pagado Darío. Fue gracias a mí. Me dijo que me devolvería a mi hijo. Pero no sé nada de él. Ese hijo de puta me engañó una vez más.  
 
    —Joder —dijo Rogelio. 
 
    —Ya sé por qué lo llaman el puto Catalán de los cojones; nunca cumple nada de lo que promete...  
 
    Rogelio no sabía bien qué decir. A veces, las situaciones eran tan complejas que no existían palabras de apoyo. Uno debía limitarse a que el silencio ocupara el espacio, y que ese espacio se tornara luego en comprensión. Aun así, intentó como pudo calmar el llanto de la mujer. 
 
    —Así que finalmente tu hijo lleva el apellido Montoya... 
 
    Helena dejó de llorar, puso un gesto de orgullo y afirmó: 
 
    —Sí —se cubrió la cara y se secó las lágrimas—. Aunque no sé si es más una maldición que un orgullo... 
 
    Un celador avisó de que quedaba menos de un minuto para terminar la visita.  
 
    —¡Por favor, Rogelio! —suplicó Helena— ¡Dime que me ayudarás, que darás con mi hijo y lo pondrás a salvo! 
 
    Rogelio no sabía cómo responder a la petición. 
 
    —Pero yo soy periodista. No soy un mafioso. No sé cómo hacer eso.  
 
    —¡Dime que lo harás! ¡Me lo debes! 
 
    Rogelio no tuvo más opción. ¿Qué otra cosa podía hacer?, ¿negarse? En una situación como ésa, sólo podía mostrar una completa disposición. 
 
    —Está bien. Haré lo que pueda.  
 
    —¿Me lo juras? 
 
    —Te lo juro.  
 
    Rogelio Cuaresma salió de la prisión de Botafuegos confirmando la idea que le rondó la cabeza cuando se reunió con Darío del Valle: Los delincuentes eran mucho más sinceros en sus declaraciones que las autoridades. No era un pensamiento naif. No era idealización de la cultura criminal. Era su experiencia propia. El cielo amenazaba tormenta. El viento era demasiado frío para ser aún primeros de octubre.  
 
    Se subió a su coche y empezó a conducir sin destino. No sabía a dónde dirigirse. No lo esperaban en ningún sitio. «Conducir es una buena terapia cuando la situación te sobrepasa», se dijo.  
 
    Debatió consigo mismo sobre cómo actuar. 
 
    El volante temblaba en sus manos.  
 
    Pensó que quizá lo mejor sería acudir a la policía. Pero pronto renegó de esa idea. Eso no conseguiría resolver el misterio de dónde se encontraba el hijo de Helena. Se vio obligado a pensar como el miembro de una mafia, para quien la policía no sólo no es un mal recurso, sino que probablemente es el único remedio que no puede valorar.  
 
    Pensó en Darío de Valle, en cómo la sola idea de que un don nadie como él hubiera intentado plantarle cara al jefe de un clan le había propiciado una muerte prematura. La muerte más dolorosa del mundo. 
 
    También pensó en Catalán, en cómo sabía moverse en la delgada línea que separaba la criminalidad del poder establecido. Cómo colaboraba con policías, mafiosos, jueces y políticos indistintamente. Y cómo siempre resultaba victorioso. Qué diferente se planteaba colaborar con las autoridades para un soldado como Darío y qué fácil se le planteaba nada menos que al mandamás de una organización. Quizá por eso precisamente, por colaborar, llegaba uno a ser el mandamás.  
 
    Por último pensó en sí mismo, en cómo aquella situación, aquella inesperada confesión, lo inhabilitaba para ejercer su profesión. Se dio cuenta de que el método que en otras circunstancias utilizaría, la publicación inmediata de la noticia, se llevara a quien se llevara por delante, era la peor de las opciones posibles. El niño sería ocultado para siempre si se sabía que lo andaban buscando. No podía hacerle eso a Helena.  
 
    No podía fallarle. 
 
    Se sintió triste. También inútil. No sabía cómo luchar contra los males del mundo. Su gran superproducción americana se le antojaba una chorrada de dimensiones mayúsculas. Algo carente de importancia. 
 
    Sin darse cuenta llegó hasta una playa. Era una carretera aislada, repleta de baches. Apagó el motor y se bajó del coche. Peleó con el viento hasta que éste le dejó encenderse un cigarrillo. Luego miró al horizonte. Era un día de poniente. El peñón y las montañas africanas se divisaban con suma precisión. Poco importaban en ese momento los contratos millonarios que había firmado con las plataformas de streaming. El mundo estaba repleto de maldad. Los buques portacontenedores contaminaban la bahía sin pudor alguno, las chimeneas lanzaban una bocanada de humo negro que llegaba hasta el cielo y las algas invasoras ocupaban la inmensidad de la playa. Una pareja discutía a gritos en la orilla. Dios sabe qué cosas se reprocharían. Las pavanas se peleaban por los restos de un pez en estado de descomposición. 
 
    Sólo veía destrozos allá donde mirara. Los niños pequeños podían servir como botín de guerra. Los amantes se asesinaban entre ellos. Eran los hombres malos, y no los buenos, quienes tenían la potestad de detener las muertes, de poner punto final a una guerra de consecuencias catastróficas. La vida de un hombre tenía precio. Todos llevamos el precio en una etiqueta que nos cuelga del cuello, como en un supermercado gigante. Nadie confiaba en nadie. La vida no tenía sentido. La violencia y el crimen campaban a sus anchas.  
 
    Y él nada podía hacer para remediarlo.  
 
    Entonces, rompió a llorar como un niño.  
 
      
 
      
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
      
 
  
 
  
   
      
 
      
 
      
 
    «... poseída por un funesto presentimiento de un viento negro 
 
    que impide respirar, busqué el recuerdo de alguna alegría 
 
    que me sirviera de escudo, 
 
    o de arma de defensa, 
 
    o aun de ataque. 
 
      
 
    (...) 
 
      
 
    Haberse muerto en quien se era  
 
    y en quien se amaba. 
 
      
 
    (...) 
 
      
 
    Ingenuamente existes, te disfrazas de pequeña asesina, 
 
    te das miedo frente al espejo.» 
 
      
 
    Alejandra Pizarnik, «Extracción de la piedra de locura» 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     «Yo no soy de esta tierra 
 
    ni conozco a nadie.  
 
    Y el que le haga el bien a mi niño, 
 
    que Dios se lo pague.» 
 
      
 
    Seguiriya popular 
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